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AVANT-PROPOS 



Il a été écrit tant de livres sur rEnseignement secon- 
daire qu'il sied de s'excuser auprès du public lors- 
qu'on ose lui en présenter un nouveau, — s'excuser, 
c'est-à-dire expliquer en quoi l'on pense que celui-ci 
difTère des autres. 

Ses prétentions d'abord sont modestes. Nous sou- 
venant du conseil de Descartes, qu'il faut « diviser 
chacune des difficultés en autant de parcelles qu'il 
se peut et qu'il est requis pour les mieux entendre », 
nous n'avons point tenté d'embrasser toute la ques- 
tion de l'Enseignement secondaire. Parmi les pro- 
blèmes particuliers dont elle se compose, nous en 
avons isolé un, celui de l'enseignement proprement 
dit; et c'est celui-là seul que nous avons étudié. Quels 
doivent être le but, les programmes, les méthodes de 
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renseignement dans nos lycées, voilà, exactement 
délimité, le sujet de ce livre. 

Encore avons-nous eu pour but moins de répondre 
à ces questions que de les bien poser. Notre ambition 
serait qu'on retînt de ce travail non des solutions, 
mais une méthode. Au dire de bien des gens, il suffi- 
rait, pour traiter les questions pédagogiques, d'avoir 
du bon sens et de raisonner juste. D'autres, au con- 
traire, n'ont pour la vieille pédagogie — trop « méta- 
physique » et creuse à leur sens — que défiance et 
mépris, et, attendant tout de la « pédologie », amassent 
des documents, instituent des enquêtes, comparent des 
statistiques. Or, selon nous, la vraie méthode pédago- 
gique, que nous avons essayé de mettre en pratique 
dans ce livre, est celle qui combine les ressources de 
la méthode rationnelle et celles de la méthode expéri- 
mentale. C'est à la « raison » que l'éducateur doit 
demander de dessiner les traits du type idéal sur 
lequel il modèlera l'enfant. C'est la science qu'il doit 
interroger, s'il veut savoir quels sont, pour réussir 
dans sa tâche, les moyens les plus sûrs. 

La détermination de l'idéal étant, selon nous, la 
démarche essentielle de la pédagogie, étant celle aussi 
que l'on néglige le plus souvent, nous y avons con- 
sacré plus de temps et nous avons abrégé l'étude des 
problèmes pratiques. On ne trouvera point dans ce 
livre de « programmes » à proprement parler, de 
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« tableaux » fixant le nombre d'heures attribué, dans 
chaque classe, aux divers enseignements, énumérant 
les chapitres d'histoire, de littérature ou de physique 
qui devront composer le « cours » dans chaque année 
d'études. Mais on y trouvera longuement discutée la 
question de savoir sur quelle philosophie générale de 
l'homme et de la société notre Enseignement secon- 
daire peut et doit s'édifier. 

Le lecteur verra sans doute dans ce caractère tout 
théorique de notre livre l'efifet d'un parti pris. C'en 
est un assurément et notre conviction — que nous 
avons essayé de justifier par deux ou trois exemples — 
est qu'on ne s'entendra point sur les questions pra- 
tiques, tant qu'on n'aura pas pris soin de se mettre 
d'accord sur les questions théoriques — ou, en d'au- 
tres termes, que la recherche de la fin doit précéder 
celle des moyens. 

C'est là, nous le savons, une vue peu conforme à 
celles qui ont cours aujourd'hui. — « Le mal qui tue 
notre Enseignement secondaire, entend-on répéter par- 
tout, c'est la théorie et l'uniformité. Laissez-le prendre 
contact avec la vie, se modeler sur la société, s'assou- 
plir et se diversifier suivant les besoins modernes. 
Loin de vouloir régler et diriger, au nom d'abstrac- 
tions sans vie, les institutions pédagogiques, il faut 
les laisser croître et se développer spontanément. » 
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Contre cette afflrmation, notre travail tout entier 
proteste. Non, les institutions pédagogiques ne doi- 
vent pas développer également toutes les tendances, 
tous les instincts d'une société, mais elles doivent 
comprimer les mauvais et favoriser les bons. Non, la 
tâche de l'enseignement n'est pas de perpétuer le 
présent, mais de préparer l'avenir; son but n'est pas 
de consacrer les gestes actuels, mais d'inspirer les 
actes futurs. C'est pourquoi l'enseignement d'une 
nation et d'un temps doit être donné au nom d'un 
principe, d'une idée. Son organisation doit-être, non 
pas abandonnée au désordre et à la confusion du 
réel, mais réglée d'en haut par un idéal moral et social. 

L'idéal démocratique de liberté et de justice est, 
nous semble-t-il, le plus haut qu'ait encore conçu 
l'humanité. En même temps qu'il marque une con- 
quête décisive de la conscience humaine, il résume 
en lui le meilleur des expériences morales antérieures. 
Il n'est plus permis, il n'est plus possible à qui l'a 
entrevu d'y renoncer. C'est donc à lui que nous 
demandons d'inspirer et de régler notre Enseignement 
secondaire. 

Faire de libres esprits et des cœurs justes, tel est 
le but que nous assignons à l'Enseignement secon- 
daire. Tout ce qui peut susciter l'élan des intelli- 
•^ences vers les hautes idées, développer le goût de 
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la libre recherche, dégager des mesquines préoccu- 
pations d'utilité matérielle l'activité désintéressée des 
esprits, — tout ce qui, d'autre part, peut nourrir dans 
la conscience le sentiment de la justice et encourager 
le rêve d'une cité fraternelle, tout cela, nous deman- 
dons qu'on en fasse la substance même de l'Ensei- 
gnement secondaire. 

On le voit, nous repoussons de toutes nos forces 
cette soi-disant « démocratisation » de l'Enseignement 
secondaire qui consisterait, sous prétexte de le mettre 
à la portée du grand nombre, à faire de l'Ensei- 
gnement moderne le véritable Enseignement secon- 
daire, tandis que les études classiques et vraiment 
libérales seraient réservées à une infime minorité. 
C'est là, croyons-nous, à l'égard des vrais intérêts de 
notre démocratie, une politique à courte vue, dont 
les effets, pour n'être pas immédiatement discernables, 
n'en seront que plus désastreux. La vraie réforme 
démocratique de l'Enseignement secondaire — tout 
notre travail s'efforce de le prouver — consiste à 
renouveler dans un esprit véritablement libéral les 
études classiques, et à restaurer, en proclamant bien 
haut leur supériorité, en les défendant contre toute 
concurrence d'un enseignement inférieur, leur pres- 
tige aux yeux du public et des familles. 
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L'Enseignement secondaire actuel. 

Il a été question fréquemment, depuis quelques 
années, de la « crise de l'Enseignement secondaire ». 
Cette « crise » est réelle, et s'il ne faut pas s'en exagérer, 
il ne faut pas non plus s'en dissimuler la gravité. Tandis 
que l'Enseignement primaire et l'Enseignement supé- 
rieur sont en pleine croissance, l'Enseignement secon- 
daire végète péniblement. Il fonctionne, mais il ne 
vit pas. 

D'abord, sa population ne s'accroît plus. « Elle n'a 
guère fait de progrès depuis vingt ans, et dans les der- 
nières années, elle a marqué une tendance à s'abaisser *. » 
Or, la désaffection des familles est un signe certain de 

la décadence d'un enseignement, ou du moins un signe 
que cet enseignement ne répond plus aux besoins 
actuels de la société. 

Non seulement les élèves viennent en moins grand 
nombre à l'Enseignement secondaire, mais ceux qui lui 
sont restés fidèles paraissent en sentir les défauts. Les 
élèves de l'Enseignement secondaire moA^tivei wç^ ^^.^ 

/. Ribot, La tt^/bfme de V Enseignement «econtlaire, \i. W^» 
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résignent pas à le suivra ^jtisqu'à la fin. La plupart 
Tabandonnent après Jroîs/6u quatre ans. Quanta TEn- 
seignement secondaire classique, il faut bien recon- 
naître, quelquç*^pêbîble que puisse être Taveu, que le 
déchet y esl-^raiid. Sur 100 enfants qui suivent jusqu'au 
bout la.-|Hièrê, il y en a 32, c'est-à-dire près d'un tiers, 
qui n'aV^iVent pas à obtenir, même après un ou deux 
écbeç^i) le diplôme de bachelier*. En somme, il n'est 
• -'^îa^- douteux que « la majorité des élèves ne tire pas un 
•'.^pVofit égal ou proportionné à la durée des études^ ». 
Autre signe non moins certain de décadence. Pério- 
diquement, depuis vingt ans, on tente de réorganiser 
l'Enseignement secondaire. En 1872, la circulaire de 
J. Simon porte le premier coup au vieil Enseignement 
gréco-latin. La réforme de 1880 achève celle de 1872. 
En 1885, revanche des classiques et réforme des 
réformes antérieures. En 1890, création de l'Enseigne- 
ment secondaire moderne. En 1893, remaniement par- 
tiel des programmes de l'Enseignement classique. En 
1898-1899, enquête de la « Commission de l'Enseigne- 
ment de la Chambre des députés ». 

Cependant, qu'est-il résulté de toutes ces tentatives 
de réorganisation? C'est que l'Enseignement secondaire, 
dont on aurait pu, il y a quelque vingt ans, dire exacte- 
ment à quoi il servait et ce qu'il était, est devenu 
aujourd'hui le plus ambigu, le plus incohérent des trois 
ordres d'enseignement. — D'abord, il n'est pas un, il 
est deux; il est classique, et il est moderne. Voulez-vous 



i. Statistique communiquée par M. Liard à la Commission d'en- 
quête parlementaire. Cf. Ribot, La Réforme de r Enseignement secon* 
(laire, p. 74. 

2. Ibid., p. 73. 
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devenir un homme de goût, un « honnête homme »? 
Accourez; j'ai de quoi vous contenter. Préférez-vous, 
en prévision de la lutte pour la vie et pour la fortune, 
vous munir d'un bagage de connaissances positives et 
utiles? J'ai votre affaire. Comme le sage de la Fontaine, 
l'Enseignement secondaire peut crier, suivant les gens : 
« Vive le Roi ! Vive la Ligue ! » 

Si cependant ces deux types d'enseignement étaient 
demeurés entièrement distincts, chacun conformant 
ses programmes et ses méthodes à son but propre, le 
mal eût été moins grand et la confusion qui règne 
aujourd'hui dans la question de l'Enseignement secon- 
daire ne se serait pas produite. Mais entre l'Enseigne- 
ment classique et l'Enseignement moderne s'est élevée 
— il fallait s'y attendre — une émulation ou plutôt une 
rivalité pour le succès et la popularité, dans laquelle 
chacun, comme il arrive, voulant dépasser son voisin, 
lui a emprunté ses moyens de réussir et a, du même 
coup, perdu sa propre originalité. L'Enseignement 
secondaire classique, au lieu de rester purement et sim- 
plement classique, a cherché à dissimuler son grec et 
son latin, antique défroque, sous l'ajustement à la 
mode; il s'est habillé de langues vivantes, de sciences 
physiques et naturelles, de notions d'hygiène, etc. L'En- 
seignement moderne, de son côté, a voulu prendre les 
nobles allures de son aîné : il s'est proclamé le défen- 
seur de la « culture générale » ; il a réclamé un bacca- 
lauréat; il a voulu, lui aussi, préparer ses élèves aux 
professions libérales, et former des polytechniciens, des 
avocats, des professeurs. En sorte que nous avons 
maintenant un Enseignement secondaire classique à 
tendances utilitaires, et un Enseignement secondaire 
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moderne à prétentions désintéressées. Qui démêlera cet 
embrouillement ? 

Le malheur est qu'à vouloir contenter tout le monde, 
on risque fort de ne contenter personne. Et c'est ce qui 
arrive aujourd'hui à l'Enseignement secondaire. Chacun 
lui reproche de n'être pas proprement et spécialement 
ce qu'il voudrait qu'il fût. Ni les utilitaires ni les par- 
tisans d'une culture générale et désintéressée ne se 
déclarent satisfaits. Et les uns et les autres ont raison, 
puisqu'il n'est en effet ni utilitaire ni désintéressé. Les 
familles perdent confiance. On n'a pas craint de dire 
que l'Enseignement secondaire classique ne se soutient 
plus que grâce au « snobisme* ». Quant à l'Enseigne- 
ment secondaire moderne, qui n'a pas fait ses preuves, 
on se défie de lui. En somme, le public va disant que 
l'Enseignement secondaire n'est plus, ou n'est pas 
encore, « au courant ». Quant à ceux qui le voient de 
près et le peuvent juger avec compétence, ils déplorent 
que, trop docile aux influences contradictoires et passa- 
gères de la mode, trop soucieux de se faire tout à tous, 
il ait perdu ce qui faisait son originalité et sa vigueur : 
une forte et volontaire unité. 



I 



Il ferait un dénombrement comparable à celui de 
Y Iliade celui qui voudrait énumérer tous les reproches 
adressés depuis vingt ans à notre Enseignement secon- 
daire. Nous reculons devant un aussi long et fastidieux 

i. Cf. Ch.-V. Langlois, La Question de l'Enseignement secondaire 
{Revue de Paris du 1" janvier 1900, p. 148). 



l'enseignement secondaire actuel 7 

travail, qui, aussi bien, serait inutile à Tobjet que nous 
nous proposons. 

Nous n'entendons en effet parler que de renseigne- 
ment proprement dit et n'avons en conséquence point 
à nous préoccuper des défauts que Ton peut relever 
dans le régime administratif des lycées, dans la disci- 
pline, etc. Et même, nous voulons restreindre notre 
observation à TEnseignement classique. Ce serait nous 
faire la partie trop belle que d'y englober l'Enseigne- 
ment moderne, dont personne aujourd'hui en France 
ne pourrait dire avec quelque précision ce qu'il est, ce 
qu'il veut, de quelle idée il s'inspire. 

§ 1. — Ce qui frappe d'abord lorsqu'on parcourt les 
programmes de TEnseignement classique, c'est leur air 
suranné. En vérité, est-ce bien là la nourriture qui con- 
vient à des enfants d'aujourd'hui? Grec, latin, histoire 
ancienne, grecque, romaine, etc., on croirait lire le plan 
d'études des collèges du xvn® siècle. Nous voyons bien 
qu'il y est fait une place à la géologie, aux sciences 
physiques et naturelles, à l'hygiène, etc. Mais les^préoc- 
cupations «modernes », celles qui hantent notre société, 
nous voulons dire les problèmes économiques, politi- 
ques, sociaux, philosophiques, religieux, qui travaillent 
cette fin de siècle, nous n'en apercevons pas trace. On 
semble s'être appliqué à les exclure. Malgré les « replâ- 
trages » et les « maquillages * », les programmes de 
l'Enseignement classique conservent un air antique. 
« Les vicissitudes près de quatre fois séculaires que le 
système a traversées n'ont pas complètement oblitéré 

1. C'est ainsi que M. J. Lemaitre appelle les modifications appor- 
tées aux programmes, France de demain du 15 juin 1898. 
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le dessein de ses fondateurs, les hommes de la Renais- 
sance, de la Réforme et de la contre-Réforme*. » 

Surannés, ces programmes sont encore surchargés*. 
Ils nous apparaissent comme une véritable compilation 
encyclopédique, et on a pu dire d'eux avec raison qu'ils 
étaient les « professions de foi électorales de TEnseigne- 
ment secondaire' ». Les professions de foi promettent 
beaucoup, mais ne sauraient tenir leurs promesses. Et 
en vérité, il serait à plaindre le jeune homme qui aurait 
entassé dans sa tête la somme énorme de connaissances 
qu'énumèrent les programmes. Histoire, géographie, 
lettres anciennes et modernes, philosophie, mathéma- 
tiques, physique, chimie, géologie, botanique, hygiène, 
tout y est. On nous objecte que les élèves se gardent de 
retenir tout ce qu'on leur enseigne. Il est vrai. Mais 
alors, à quoi bon ces programmes? 

Autre défaut — plus grave celui-là — les programmes 
sont incohérents. Ils ne présentent pas une forte unité 
intérieure; en eux ne circule pas la sève vigoureuse 
d'une pensée organisatrice. Qu'a-t-on prétendu par cet 
amas de notions diverses, les unes purement pratiques, 
les autres uniquement esthétiques? Pourquoi, en face 
de ces « connaissances utiles », notions d'hygiène, pré- 
paration du gaz d'éclairage ou de la benzine, cette 
science désintéressée et « inutile » au premier chef, la 
cosmographie? Et, côte à côte avec Platon et Virgile, 
que viennent faire les « notions de police sanitaire des 



1. Ch.-Y. Langlois, o, c, p. 125. 

2. Cf. Enquête. Dépositions de MM. Gréard, R. Poincaré, Geb- 
hart, etc. En sens inverse, M. Aulard n'attache pas grande impor- 
tance à la surcharge des programmes. De même M. A. Groiset. 

3. Jbid, Déposition de M. R. Poincaré. 
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animaux », voire même la description détaillée de l'ap- 
pareil digestif? 

Mais ce n'est pas par leur objet seulement et leur 
degré d'utilité pratique que s'opposent toutes ces 
« sciences » inscrites au programme; c'est encore — et 
ici le danger est grand — par leur esprit et leur méthode 
propre. L'enseignement descriptif et concret de la bota- 
nique et de la géologie y tient le même rang que l'ensei- 
gnement abstrait par excellence, celui de l'algèbre. Les 
sciences expérimentales et inductives, telles que la phy- 
sique et la chimie, y marchent de pair avec les spécula- 
tions à priori de la métaphysique. Les mathématiques 
et la géométrie, maîtresses d'inflexible rigueur, logique, 
y figurent sur le même pied que l'histoire, la plus con- 
jecturale, la plus incertaine des sciences. 

« Utile et agréable variété », dira-t-on. Belle formule 
pour déguiser le désordre et l'arbitraire. Car, a-t-on 
mesuré chacune de ces matières à sa valeur éducative? 
Il ne semble pas, dans ce cas, que l'évaluation soit 
exacte. Ou bien a-t-on cru que savoir est bon en soi et 
que, plus on sait, mieux on vaut? Cela est plus pro- 
bable ; et alors s'expliquerait l'incohérence singulière de 
ce plan d'études. Entasser, collectionner, condenser le 
plus de savoir possible dans le minimum de temps, tel 
est, semble-t-il, le résultat qu'on a voulu atteindre. 

§ 2. — Mais, en matière d'éducation, « l'esprit importe 
encore plus que la lettre », la méthode plus que les 
programmes ^ Peut-être donc les méthodes d'enseigne- 
ment vont-elles corriger ou du moins atténuer ce vice 

i. Cf. Instructions y -programmes et règlements de 1890, p. v. 
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intérieur des programmes? Peut-être les professeurs 
chargés d'enseigner ces matières si disparates vont-ils 
s'efforcer d'harmoniser leur dissemblance ? Ils le pour- 
raient, et de deux façons. La première serait de s'en 
tenir, dans chaque matière, aux principes fondamen- 
taux, aux idées générales, c'est-à-dire de dégager, dans 
chaque enseignement, l'élément philosophique, d'in- 
sister sur les rapports qui relient entre eux tous les 
« savoirs humains », de s'arrêter sur les sommets d'où 
le regard embrasse d'un seul coup tout le relief*. La 
seconde consisterait à avoir devant les yeux le même 
idéal moral et intellectuel, qui réglerait et coordon- 
nerait les efforts communs. Mais qu'on serait loin de 
compte si l'on s'imaginait que les maîtres de notre Ensei- 
gnement secondaire s'inspirent de l'une ou de l'autre de 
ces méthodes ! 

D'abord, chaque professeur enseigne, dans sa spécia- 
lité, précisément ce qu'il y a de plus spécial. L'œil fixé sur 
le programme, il n'a garde d'en omettre les moindres 
prescriptions-; plutôt en ajouterait-il. Cependant son 
temps est limité et le' voilà forcé de négliger les pro- 
blèmes généraux, les conclusions philosophiques qui font 
pourtant, en définitive, toute l'importance et tout l'in- 
térêt de chaque science particulière. S'agit-il de phy- 
sique ou de chimie? Le professeur décrit minutieuse- 
ment les divers appareils, sans oublier une vis, sans 
faire grâce d'une tubulure. Mais quant à examiner les 
grandes hypothèses des sciences physiques, quant à 
caractériser leur méthode générale et à la comparer aux 

1. C'est le moyen préconisé par M. Fouillée, L* Enseignement au 
point de vue national, liv. II, ch. m. 

2. Cf. Enquête. Déposition de M. Berthelot. 
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méthodes des autres sciences, quant à faire Thistorique 
des découvertes, à montrer par quels prodiges de 
patience et de tenace attention les grands savants y ont 
été conduits, quant à exposer, môme rapidement, les 
bouleversements économiques, sociaux, intellectuels, 
qu'ont amenés ces découvertes, de tout cela il n'est point 
question. 

Il en va de même pour les autres enseignements. 
Chaque professeur s'enfonce et se perd dans sa spécia- 
lité. Il enseigne comme si son but dernier était de former 
des mathématiciens, ou des littérateurs, ou des historiens. 
Il perd de vue l'unité fondamentale de l'activité humaine 
que son enseignement, pour être éducatif, devrait au 
contraire refléter. Tout ce qui est comme le poids mort 
de la science en étoufi'e l'âme vivante. La conséquence 
d'un tel régime, c'est que les élèves passent de la chimie 
à la littérature, de l'histoire aux mathématiques, du 
latin aux langues vivantes comme on erre, dans une 
ville inconnue, à travers des rues dont on ne sait ni d'où 
elles partent ni où elles aboutissent. De tout ce défllé 
auquel ils ont assisté, il ne leur reste qu'une série de 
connaissances fragmentaires, d'images éparses et papil- 
lotantes, une sorte d'éblouissement cérébral, au lieu de 
la vue synthétique et claire des choses dans leur vivante 
complexité, qui devrait être le résultat final d'une ins- 
truction secondaire bien comprise. 

Si encore, tout en réduisant chaque matière du pro- 
gramme à n'être qu'une spécialité, les professeurs se 
proposaient tous de créer ou du moins de développer 
chez leurs élèves les mêmes qualités d'esprit, les mêmes 
habitudes intellectuelles, ce serait un moyen, peut-être 
un peu indirect, mais enfin légitime, de donner à l'En- 
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seignement secondaire Tunité indispensable. Mais assu- 
rément tel n'est point leur souci. Chaque maître va de 
son côté, au hasard de ses goûts, de ses habitudes 
d'esprit, sans s'inquiéter de mettre son enseignement 
d'accord avec celui de ses collègues. 

Qu'on songe par combien d'exigences et de méthodes 
contradictoires sont tiraillés les esprits encore neufs et 
flexibles des élèves. Aujourd'hui le professeur d'histoire, 
retraçant en phrases vivantes et colorées les mœurs de 
telle époque, ou bien démêlant, sous la complexité et 
l'apparente confusion des faits, la marche lente et con- 
tinue de telle grande idée politique ou morale, éveille 
les imaginations, ouvre les intelligences, exerce la force 
vive de l'esprit. Demain, le professeur de littérature fran- 
çaise étoufl*era cette activité qui germait sous un amas 
de détails biographiques, de formules routinières, de 
classifications abstraites. — Mieux encore : aujourd'hui 
le professeur d'allemand fait de la version un exercice 
purement grammatical ; il n'exige de ses élèves qu'une 
exactitude pour ainsi dire matérielle, un mot à mot 
scrupuleux; peu lui importe la valeur littéraire de la 
traduction. Demain le professeur de latin, faisant bon 
marché d'un ou deux contresens, voudra que le texte 
soit traduit en une langue précise, ferme, élégante; il 
fera de la version, non pas un moyen d'apprendre le 
latin, mais un véritable exercice de langue française. 

Quoi d'étonnant dès lors si maîtres et élèves perdent le 
bénéfice de leur travail ? Ce que fait un professeur, l'autre 
le défait. Les efl'orts se heurtent, les bonnes volontés se 
contrecarrent, et l'esprit des élèves, sollicité en tous sens, 
demeure stationnaire. Tant de secousses et de tiraille- 
ments contraires n'aboutissent qu'à écarteler le patient. 
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§ 3. — Et voici, pour achever la déroute et le désarroi 
de TEnseignement secondaire, la troupe fraîche des 
concours et des examens qui arrive à la rescousse. 
D'abord le baccalauréat, que M. La visse n'a pas craint 
d'appeler un malfaiteur*. La logique voudrait que le 
baccalauréat, sanction des études classiques, fût adapté 
exactement à ces études et comme modelé sur elles. 
Mais il faut bien croire que la logique n'a rien de 
commun avec notre Enseignement secondaire, puisque 
nous voyons que ce sont les études classiques qui 
doivent se mutiler et passer sous les fourches caudines 
du baccalauréat. Les études classiques se proposent de 
donner aux esprits de saines habitudes, de former le 
jugement et le goût. Le baccalauréat, au contraire, n'est 
aujourd'hui qu'un examen de savoir; et quel savoir ! 

Les élèves de nos lycées veulent être bacheliers; 
c'est un désir très légitime. Dès la classe de troisième, 
ils se demandent « de quelle façon ils pourront bien 
traverser heureusement l'épreuve du baccalauréat. Alors 
ce sont les études désintéressées, les seules vraiment 
fécondes, qui se trouvent négligées. Tout est aiguillé 
en vue du baccalauréat, les professeurs eux-mêmes 
sont obligés de se consacrer au baccalauréat, tous les 
exercices des classes vont au baccalauréat et les élèves 
paresseux savent qu'on peut trouver le baccalauréat 
en globules, par la méthode homéopathique, dans les 
manuels, qui sont une littérature absolument pestilen^ 
tielle ^. » Ainsi, à cause du baccalauréat, les maîtres 
des hautes classes sont condamnés à rabaisser leur en- 
seignement, à le découronner de tout « long espoir », 

1. Cf. Enquête, Déposition de M. Lavisse. 

2. Ibid, Déposition de M. Gebhart, 
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de tout « vaste penser », c'est-à-dire, en définitive, à le 
laisser se dissoudre et se désagréger. 

Et que dire encore des examens d'admission aux 
grandes Écoles de TÉtat? L'Enseignement secondaire 
s'est donné pour suprême ambition d'ouvrir aux meil- 
leurs de ses élèves la porte de ces grandes Écoles, de 
les y préparer directement. Or, le soin d'établir les pro- 
gramriies de ces examens spéciaux est confié à des Com- 
missions nommées par le ministre de la guerre, par le 
ministre de la marine, par le ministre du commerce, et 
composées d'ingénieurs, d'officiers, de savants. Quoi 
qu'ils aient décidé, l'Enseignement secondaire est obligé 
de s'y conformer. Mais que sont ces examens ? Une sorte 
de « minotaure, qui dévore chaque année une multitude 
de jeunes gens incapables de résister à la préparation à 
des épreuves si mal combinées pour constater la véri- 
table intelligence et la valeur personnelle, mais si pro- 
pres à faire triompher la mnémotechnie et la prépara- 
tion mécanique. Les plus forts passent malgré tout; 
mais combien y périssent ou sont faussés pour toute 
leur vie ! Aucun peuple n'a adopté de régime analogue 
et tous s'accordent à regarder le nôtre comme une 
cause d'affaiblissement physique et intellectuel pour 
notre jeunesse * ». Mettons que ces critiques soient exa- 
gérées. Il n'en demeure pas moins vrai que baccalauréat 
et examens d'admission aux grandes Écoles sont, pour 
l'Enseignement secondaire, une cause de trouble et de 
désarroi? Car comment, tyrannisé par tant d'intérêts 
divers, pourrait-il réaliser, en pleine indépendance, son 
objet propre, sa fin particulière? 

1. Berthelot, Le Temps du 16 janvier 1889. 
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II 



Mais à quoi bon insister sur ces vices de l'Enseigne- 
ment secondaire, dénoncés depuis si longtemps, avoués 
par la plupart des professeurs et des personnes compé- 
tentes? Il est plus utile d'en rechercher les causes et 
d'établir les responsabilités. Une maladie bien connue 
est à moitié guérie. Ce serait peut-être avoir déjà porté 
remède au mal qui mine notre Enseignement secondaire 
que d'en avoir saisi clairement les origines. 

Ici encore, nous ne voulons rechercher, de la « crise » 
de l'Enseignement secondaire, que les causes spéciale- 
ment afférentes à l'enseignement. Ce n'est pas qu'elles 
soient les seules, ni même peut-être les plus impor- 
tantes. Mais nous croyons que mieux vaut borner, pour 
le mieux explorer, notre champ d'investigation. Et d'ail- 
leurs, le choix même de notre sujet nous impose cette 
limitation. 

§ 1. — Il est hors de doute que les professeurs doivent 
faire leur meâ culpâ et s'accuser de négligences. Si 
TEnseignement secondaire est à ce point désorganisé, 
c'est, d'abord, parce que les professeurs ne savent pas 
s'entendre pour une action commune. Rester seuls 
maîtres de leur enseignemeAt, et, pour cela, se défendre 
contre toute direction, tout conseil, tout contrôle, voilà 
assurément l'un de leurs plus chers soucis. Et non seu- 
lement ils se gardent de consulter leurs chefs, mais 
même ils n'ont cure de s'entendre avec leurs collègues 
sur les méthodes à employer, la direction à donner aux 
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élèves. J. Simon se flattait, par Tinstitution des assem- 
blées de professeurs, de réaliser cette harmonie si dési- 
rable, d'obtenir que tous se concertassent pour donner 
une même orientation à renseignement. Cette institution 
décline partout K La tentative a avorté. Quelques pro- 
fesseurs demandent qu'on la renouvelle ^. Si elle n'a 
pas réussi, disent-ilg, c'est que l'administration n'a rien 
fait pour encourager, ou plutôt a tout fait pour décou- 
rager la bonne volonté des professeurs ^. Ce qu'ils ne 
disent pas, c'est que les professeurs de leur côté n'ont 
pas montré grand enthousiasme pour ces réunions *, 
parce qu'il leur est désagréable de se soumettre à un 
plan arrêté en commun, parce que leur individualisme 
se sent lésé dès que s'exerce sur lui la moindre con- 
trainte. 

§ 2. — Ne chargeons pas trop les professeurs. Ils ne sont 
pas les plus coupables. S'ils n'essaient pas d'agir d'un 
commun accord, c'est sans doute parce qu'ils n'en ont 
pas un bien vif désir, mais c'est surtout parce qu'ils 
sentent bien qu'ils ne le peuvent pas. On semble avoir 
pris à tâche de leur rendre cette entente impossible. 
— Voici quatre professeurs, l'un de lettres, l'autre 
de mathématiques, le troisième d'histoire, le dernier 
d'allemand. On leur confie les mêmes élèves, et on 
leur dit : « Entendez-vous pour faire l'éducation de 
ces jeunes gens. Agissez comme le ferait un professeur 
unique qui aurait à donner l'enseignement tout entier'*. 

1. Cf. Ribot, La Réforme de VEnseignçment secondaire^ p. 14. 

2. Cf. Enquête. Déposition de M. H. Bernes. 

3. Ibid, Déposition de M. Clairin. 

4. Ibid, Déposition de M. A. Croiset. 

5. Ce sont les expressions mêmes des Instructions de 1890. Cf., p. xi. 
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Maintenez ainsi entre toutes les parties du programme 
général la proportion et l'équilibre nécessaires ». Le 
conseil est judicieux. Mais le professeur de lettres, 
ancien élève d'une Université, s'est « spécialisé » dès 
sa sortie du lycée; il ne sait d'histoire, de mathé- 
matiques, d'allemand, que ce qu'il en faut pour être 
bachelier, c'est-à-dire presque point. Le professeur 
d'histoire, ancien élève de l'École normale supérieure, 
a reçu une solide culture générale. Le professeur de 
mathématiques, issu de l'Enseignement moderne, est 
étranger, ou presque, à toute culture littéraire. Le 
professeur de langues vivantes est un ancien élève 
de l'Enseignement primaire, qui, après avoir obtenu 
une bourse de séjour à l'étranger, s'est fait recevoir 
à l'agrégation spéciale d'allemand. — Comment des 
maîtres sortis de milieux si différents, nourris d'études 
spéciales, intellectuellement étrangers les uns aux au- 
tres, pourront-ils concerter leurs efforts et agir « comme 
le ferait un professeur unique qui aurait à donner 
l'enseignement tout entier»? Comment pourront-ils se 
mettre d'accord sur la place, le rôle, le rang de leurs 
enseignements respectifs? Leur origine, leur éducation, 
la structure de leur esprit, tout les sépare. Ils n'ont 
et ne peuvent avoir aucune vue commune. Pour que 
des professeurs puissent s'entendre et s'unir pour une 
action convergente, ne faudrait-il pas qu'une éducation 
générale semblable ait rendu cette entente possible? 
Mais on n'a point cru .que cela fût nécessaire. On 
n'a pas vu que, pour que l'Enseignement secondaire 
fût un et harmonieux, il fallait d'abord que le corps 
enseignant fût homogène. On a commis la faute de faire 
de l'examen d'agrégation un examen spécial et tech- 
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nique *, alors qu'il eût fallu y maintenir, à côté des 
études spéciales, une partie générale et commune. Com- 
ment s'étonner que d'un assemblage de maîtres si divers, 
venus des quatre coins de Thorizon intellectuel, il sorte 
autre chose qu'un enseignement bariolé et incohérent? 

Si c'est une grave faute que de ne point exiger de 
tous les professeurs des lycées une solide culture géné- 
rale, c'en est une plus grave encore que de ne pas les 
préparer à leur métier. On a déjà maintes fois signalé 
ce mal ' ; on a même proposé des remèdes. Il ne semble 
pas que le temps approche où les mesures indiquées 
par d'excellents esprits entreront enfin dans la pratique. 
Ne serait-ce pas là cependant une des premières, une 
des plus urgentes réformes — d'aucuns disent la seule 
réforme — qu'appelle notre Enseignement secondaire ^ ? 

Il est au moins étrange que l'examen qui donne accès 
au professorat ne renferme pas une seule épreuve péda- 
gogique. On requiert du futur professeur une haute 
culture littéraire ou scientifique, mais non des idées 
précises sur le métier qui va être le sien, non la preuve 
qu'il saura l'exercer. L'art d'enseigner ne fait point 
partie du programme de l'agrégation*. 

1. Cf. Enquête, Dépositions de MM. Léon Bourgeois, A. Croiset, 
Bossert, etc. 

2. Dans un très grand nombre des dépositions faites devant la 
Commission d'enquête, on insiste sur Tinsuffisance de la prépara- 
tion pédagogique des professeurs. C^est dans la déposition de M. La- 
visse que se trouve Texposé le meilleur et le plus complet de la 
question. 

3. « L'éducation philosophique et pédagogique des maîtres, écrit 
M. Langlois, voilà la solution à la fois la plus simple, la plus élé- 
gante et la plus radicale du problème de TEnseignement secon- 
daire. • Revue de Paris du 15 janvier 1900, p. 380. 

4. L'Enseignement primaire est bien mieux partagé que l'Ensei- 
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Aussi bien, commeni les jurys d'agrégation pour- 
raient-ils exiger des candidats une instruction profes- 
sionnelle? Où ces jeunes gens Tauraient-ils puisée, cette 
instruction? Leur a-t-on jamais fait connaître la nature, 
les besoins, les limites des esprits qu'ils auront à 
former? Leur a-t-on parlé des diverses méthodes d'ensei- 
gnement? Leur a-t-on fait comprendre la nécessité et 
leur a-t-on indiqué les moyens d'adapter leurs leçons à 
la nature d'intelligence et au degré de développement 
de leurs élèves? Leur a-t-on fait voir l'importance des 
questions d'éducation dans une démocratie? Soupçon- 
nent-ils seulement l'existence de la science pédago- 
gique*? 

Beaucoup de personnes, il est vrai, professent à 
l'endroit de cette préparation professionnelle un certain 
scepticisme. « On naît professeur, va-t-on répétant, et 
tous les cours de pédagogie du monde ne sauraient 
remplacer le don ^. Au reste, il suffit de bien savoir pour 
bien enseigner, et l'instruction que reçoivent dans les 
Universités les futurs professeurs est la meilleure des 
préparations pédagogiques. Enfin les candidats à l'agré- 
gation sont tenus d'aller faire un stage dans un lycée. » 

Il est trop facile de répondre que, si la science péda- 



gnement secondaire. Les élëves-maitres des écoles normales d'ins- 
tituteurs et d'institutrices, outre les cours de pédagogie qui sont 
inscrits dans leurs programmes, vont à tour de rôle, sous le con- 
trôle d'un maître, s'exercer à la pratique de renseignement dans 
une école primaire, annexée à l'école normale. 

1. Nous savons qu'il existe, dans quelques Universités, une 
chaire de pédagogie, et, à la Sorbonne, des conférences pratiques 
à l'usage des candidats aux agrégations. Mais ce n'est encore qu'une 
organisation embryonnaire et il reste vrai, d'une manière générale, 
qu'il n'y a pas, en France, de préparation professionnelle au pro- 
fessorat de l'Enseignement secondaire. 

2. Cf. Enquête, Dépositions de MM. Boissier, Perrot, etc. 
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gogique ne crée pas le don de renseignement, du moins 
elle le perfectionne singulièrement. Sans doute on naît 
professeur, mais sans doute a'ussi on le devient. N'est-il 
pas vrai que, pendant les premières années d'enseigne- 
ment, on cherche, on expérimente, on tâtonne — et 
cela, aux dépens des élèves? N'est-il pas vrai que, peu 
à peu, on acquiert plus d'habileté, plus de sûreté, plus 
d'autorité, en un mot, qu'on devient un meilleur profes- 
seur? Si donc la pédagogie n'est pas autre chose que 
le résumé de l'expérience des meilleurs maîtres, le code 
où sont consignées leurs observations accumulées, il 
est hors de doute que les apprentis professeurs y 
peuvent trouver de multiples profits, d'utiles et puis- 
sants secours. 

Et puis, s'il est vrai qu'on « naît professeur », raison 
de plus pour ne pas remettre l'Enseignement secondaire 
aux mains d'hommes dont on ne sait pas s'ils sont nés 
professeurs, raison de plus pour s'assurer préalablement 
qu'ils ont reçu la grâce, raison de plus pour ne pas 
ouvrir les portes du professorat des lycées à des hommes 
qui peuvent être sans doute de fins lettrés, des histo- 
riens érudits, des mathématiciens de génie, et qui ne 
seront pourtant que des maîtres médiocres. 

Car, pour soutenir qu'un professeur de lycée n'a 
qu'à transporter dans sa classe l'enseignement qu'il a 
reçu dans les Universités, il faudrait ne pas savoir que 
la valeur pédagogique d'un enseignement ne se mesure 
point seulement à sa valeur scientifique, mais aussi et 
surtout à son degré d'appropriation, d'adaptation à 
l'auditoire qui le reçoit. Telle méthode, rationnelle et 
rigoureuse, peut avoir, sur de jeunes esprits, des effets 
déplorables, comme telle nourriture saine et fortifiante 
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peut ôire funeste à un estomac débile. — L'Ensei- 
gnement supérieur, excellent dans les Universités, ne 
doit pas servir de modèle à TEnseignement secondaire. 
On ne peut Ty transporter qu'en le transposant, en 
Tadaptant à des besoins spéciaux et très précis, en le 
pliant à des exigences particulières, — c'est-à-dire en 
le modifiant si profondément qu'il devient un ensei- 
gnement nouveau. Si bien que la science et les habi- 
tudes intellectuelles qu'acquièrent dans les Universités 
les futurs maîtres des lycées leur sont par la suite une 
aide et un secours — cela va sans dire — mais aussi 
une gêne et une entrave. Car, en l'absence de toute pré- 
paration pédagogique spéciale, le professeur qui débute 
fait d'instinct ce qu'il a vu faire, il calque son enseigne- 
ment sur celui qu'il a reçu. Et cet enseignement serait 
sans doute excellent pour des candidats à la licence ; ce 
qui est sûr, c'est que les élèves de nos lycées n'en tirent 
qu'un maigre profit. Pour se hausser 6 son niveau, ils 
font des efforts désespérés, s'étendent, s'enflent et se 
travaillent — à moins que, philosophiquement, ils n'y 
renoncent. Dans les deux cas, ils sont les victimes inno- 
centes de l'inexpérience des maîtres. 

Enfin, il est clair que le court stage imposé aux can- 
didats à l'agrégation ne saurait constituer une prépara- 
tion professionnelle sérieuse. Il ne suffit pas de passer 
quinze jours (c'est le temps que dure ce stage) dans une 
classe de lycée et d'y voir à l'œuvre un maître expéri- 
menté pour acquérir, prestement et comme en un tour 
de main, toute l'instruction pédagogique qui fait les 
bons professeurs. Il y faut autrement de temps, de 
réflexions et d'eflbrts. 

Absence de culture générale et philosophique chez 
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beaucoup de maîtres, manque de préparation pédago- 
gique chez tous, voilà les causes du désordre qui règne 
actuellement dans notre Enseignement secondaire. 

§ 3. — Pourquoi cependant les hommes éminents qui 
font partie des Commissions et du Conseil supérieur 
n'ont-ils pas institué cette préparation philosophique et 
pédagogique des maîtres? Ce n'est pas, croyons-nous, 
qu'ils n'en aient senti la nécessité. A notre avis, le désir 
ne leur en a pas manqué. Ce qui leur a manqué, c'est 
de pouvoir s'entendre sur la nature et l'organisation 
d'une telle préparation. Le désaccord en effet règne en 
haut comme en bas. Parmi les chefs pas plus que 
parmi les simples soldats de l'armée universitaire, il n'y 
a d'opinion commune sur ce que doivent être le rôle, le 
but, les méthodes de l'Enseignement secondaire. 

Nulle part peut-être les dissentiments qui régnent 
dans la direction de l'Enseignement secondaire n'ont 
éclaté mieux que dans l'élaboration des divers pro- 
grammes. L'Enquête parlementaire a mis au grand jour 
les procédés tout empiriques des Commissions char- 
gées de refondre les programmes *. Il apparaît claire- 
ment que jamais ces Commissions ne se sont inspirées 
d'un principe nettement posé. Elles se sont laissé dicter 
leurs réformes par des préoccupations d'une année, 
voire même d'un jour. L'idée se répand-elle dans le 
public et dans la presse que l'Enseignement secondaire 
doit refléter la vie moderne, avec ses besoins prati- 
ques, son idéal positif, doit armer les futurs combat- 
tants de la « lutte pour la vie », vite on charge les 

i. Cf. Enquête, Dépositions de MM. Chalamet, Bcrthelot, etc. 
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programmes de langues vivantes, de chimie industrielle 
et agricole. Découvre-t-on que la littérature française 
n'est pas tout entière contenue dans Tâge classique et 
qu'il a existé de grands écrivains au moyen âge et au 
xix* siècle, aussitôt, nouvelle addition aux programmes; 
on y met en bonne place la chanson de Roland, Rabe- 
lais, Montaigne, Hugo, Lamartine, Musset; pour un 
peu, on y réserverait un petit coin à Louise Labbé, la 
belle Cordière, et un autre à Verlaine. La question du 
« surmenage » se pose-t-elle, vivent les exercices phy- 
siques, les promenades hygiéniques, le foot-ball et les 
autres sports! plus de classes de deux heures, plus de 
longues études. — Que toutes ces réformes soient en 
elles-mêmes bonnes ou mauvaises, là n'est pas la ques- 
tion. Ce que nous prétendons, c'est qu'elles ne pro- 
cèdent pas d'une conception nette de ce que doit être 
l'Enseignement secondaire. Et qu'est-ce à dire, sinon que 
ceux qui ont rédigé les programmes, dans leur impuis- 
sance à s'accorder sur l'idée directrice et fondamentale 
qui doit dominer l'Enseignement secondaire, ont été 
réduits à s'en passer? Et que conclure, sinon que la 
dispersion des efforts tentés par les maîtres, comme 
l'insuffisance de leur préparation pédagogique, comme 
l'incohérence des programmes découlent d'une confu- 
sion première, d'une anarchie initiale, qu'il faut bien 
dénoncer, si l'on croit fermement que là est la racine 
même du mal? 

S'il fallait noter encore une forme de cette anarchie, 
on la trouverait dans la manière dont s'exerce le con- 
trôle des inspecteurs généraux '. Certes, ce n'est pas la 

1. Cf. Enquête, Beaucoup de dépositions font ressortir l'insuffi- 
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compétence, ni la largeur de jugement, ni le dévoue- 
ment qui manquent aux inspecteurs généraux. Une 
seule chose leur manque — et par là se paralyse leur 
effort — , c'est Tharmonie des vues. Chacun d'eux agit 
pour son compte. Ils ne se présentent point comme les 
propagateurs d'une même pensée, comme les exécu- 
teurs d'un môme dessein*. On ne leur demande point, 
par exemple, de procéder à une enquête sur l'enseigne- 
ment du latin, ou du français, ou de la philosophie; on 
ne leur demande point d'orienter, par leurs conseils, 
tous les efforts des maîtres dans une môme direction. Et 
§i on ne le fait pas, c'est parce qu'une enquête ne peut 
se poursuivre qu'au nom d'une idée générale et théo- 
rique, c'est parce qu'une direction suppose un but 
précis. Cette idée générale, ce but précis, nul haut 
fonctionnaire de l'Université ne saurait les fixer sans 
s'exposer aux contradictions de ses collègues. Aussi 
les inspecteurs sont-ils condamnés à inspecter, comme 
les professeurs enseignent, au hasard de leurs goûts et 
de leurs idées personnelles. 

On voit assez maintenant que les professeurs sont 
excusables de ne pas pratiquer une plus étroite entente. 
L'exemple leur vient de haut. Ce qui manque à l'Ensei- 
gnement secondaire, c'est une forte pensée organisa- 
trice qui entraîne avec elle toutes les énergies, rallie 
tous les efforts, réprime toutes les résistances, retienne 
ceux qui vont trop loin, excite ceux qui traînent, 
ramène ceux qui s'écartent, enfin, imprime à l'ensei- 
gnement tout entier une direction régulière et forte. 

sance de Torganisation actuelle de l'Inspection générale. Dépositions 
de MM. Gréard, E. Dupuy, E. Manuel, Lavisse, etc. 
1. Cf. Enquête. Déposition de M. E. Dupuy. 
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§ 4. — Il faut avauer, d'ailleurs, à la décharge du 
personnel des lycées et des chefs de ce personnel, que 
ni Tun ni les autres n'ont été soutenus dans leur tâche 
par la sympathie de Topinion. Or, il n'est pas actuelle- 
ment de pire conjoncture, pour une entreprise d'ordre 
général, que l'indifférence du grand public. Aujourd'hui, 
on peut tout avec l'opinion publique ; on peut beaucoup 
contre elle; sans elle, on ne peut rien. 

On l'a bien vu pour l'Enseignement primaire. Pour- 
quoi cet Enseignement a-t-il réussi à se constituer, à 
s'organiser si promptement à la fois et si fortement? 
C'est surtout parce que l'opinion s'est passionnée en sa 
faveur, qu'elle a, par ses applaudissements, encouragé 
les hommes qui s'employaient à cette grande tâche, 
qu'elle les a portés, pour ainsi dire, sur son courant 
irrésistible. Il n'était pas alors de conseiller municipal, 
même illettré, qui ne montrât avec orgueil l'école de 
son village, qui ne vantât — sans les comprendre tou- 
jours — les bienfaits de l'instruction populaire, qui ne 
fût prêt à contribuer de ses propres deniers à la grande 
œuvre. Quoi d'étonnant dès lors si les promoteurs de 
l'Enseignement primaire, soutenus par l'enthousiasme 
public, poussés par le souffle puissant sorti des pro- 
fondeurs de l'âmë nationale, sentant fixés sur eux les 
regards bienveillants et anxieux de leur pays, protégés 
contre les attaques et les calomnies isolées par la 
sympathie générale, aient pu faire en quinze ans les 
miracles que nous avons vus ! 

Rien de tel, malheureusement, ne s^est produit pour 
TEnseignement secondaire. Ce n'est qu'une petite élite 
qui s'intéresse aux discussions soulevées à son sujet. 
Le pays ne s'en émeut guère. Chaque année, au moment 



26 L ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET LÀ DEMOCRATIE 

du vote du budget, une joute oratoire rappelle au 
grand public qu'il existe une question de T Enseignement 
secondaire; et le public, aussitôt le scrutin terminé, 
se hâte de l'oublier, pour courir à des préoccupations 
plus à sa portée. 

Car — il ne faut pas se le dissimuler — l'importance 
et la valeur propres des études secondaires sont hors 
de la portée du grand public. Les sympathies de la 
foule ne peuvent guère s'attacher qu'à des intérêts nets, 
précis, clairement et facilement saisissables. Que l'on 
apprenne à lire, à écrire, à compter, que l'on meuble 
son cerveau de notions de géographie, de chimie, 
d'hygiène et autres connaissances pratiques, à la bonne 
heure! Voilà qui se comprend, ce sont là des connais- 
sances d'une utilité immédiate et indiscutable. Mais que 
l'on emploie sept ou huit ans de sa vie à acquérir un 
savoir désintéressé, c'est-à-dire « inutile », c'est une 
chose qui passe l'entendement de la foule. Études de 
luxe, études d'oisifs, c'est de cette façon sommaire que 
l'opinion populaire se prononce sur l'enseignement des 
lycées. 

Quant à la bourgeoisie que l'on appelle éclairée, celle 
qui, formant la majeure partie de la clientèle des lycées, 
devrait, semble-t-il, s'intéresser au sort des études 
libérales et classiques, comprend-elle bien la haute 
valeur de ces études? Elle n'y voit que « la forme la 
plus honorable — la plus distinguée — de l'Enseigne- 
ment secondaire », et n'a pour cette forme qu'un atta- 
chement de préjugé. Elle défend l'enseignement gréco- 
latin par une sorte de « respect pharisaïque * », non par 

1. Ch.-V. Langlois, La Question de V Enseignement secondaire. 
{Revue de Paris du 4" janvier 1900, p. 147 et 448.) 
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conviction réfléchie et vaillante. C'est dire qu'elle ne 
saurait être qu'un mauvais défenseur. 

Indifférent à la foule, incompris de la bourgeoisie, 
par qui TEnseignement secondaire serait-il défendu 
contre les attaques passionnées dont il est Tobjet ? Car 
il a de nombreux adversaires. Beaucoup de démocrates 
et de socialistes lui reprochent de s'adresser à une élite, 
d'être entre les enfants du peuple et un grand nombre 
de fonctions libérales un obstacle, et de perpétuer ainsi 
les divisions de classes. Il a aussi contre lui tous ceux 
qu'hypnotise, en notre époque positive, le souci de la 
prospérité matérielle. Ces théoriciens de la « lutte pour 
la vie » s'accommodent mal d'un enseignement tout 
pénétré d'idéalisme, qui, dédaigneux des intérêts prati- 
ques, vise à former des hommes épris de hautes idées 
et de nobles sentiments, plutôt qu'à façonner d'indus- 
trieux colons, de subtils commerçants, des hommes 
d'affaires entendus. 

Enfin, notre Enseignement secondaire a encore à subir 
le contre-coup des luttes politiques et religieuses qui 
agitent notre société. En un temps où les opinions les 
plus diverses se heurtent si violemment, s'exaspèrent 
dans d'âpres luttes, il est impossible qu'un enseigne- 
ment qui prétend toucher les fibres profondes de l'intel- 
ligence, — quelles que soient d'ailleurs sa prudence et 
son impartialité — ne blesse des susceptibilités chatouil- 
leuses et ne choque des préjugés défiants. C'est bien ce 
qui arrive à l'Enseignement secondaire. Il a beau se dire 
et être neutre, il ne réussit qu'à se faire reprocher cette 
neutralité comme le plus impardonnable de ses méfaits. 
La moitié — ou peu sans faut — des fils de la bour- 
geoisie déserte les lycées pour les établissements privés, 
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suireillés par l'Église. Entre renseigncmenl libre el 
l'enseignement public, c'est une concurrence acharnée, 
une lutle sans merci, oii le beau rôle, peut-flre, est è 
l'enseignement publie, mais l'avantage à rcnscignemcnl 
libre. 

Ainsi l'Enseignement secondaire est atlaqué par de 
nombreux et babiles adversaires, et mal soutenu par 
quelques lièdes dérenseurs. Entre les deux partis, de 
forces si disproportionnées, l'opinion publique reste 
indifférente, sans comprendre la valeur de l'enjeu. 

Mais il est toujours temps d'en appeler de l'opinion 
publique mal informée à l'opinion publique mieux 
informée. On peut le tenter du moins; et ce devrait ôtrc 
la tâche de tous ceux qui savent la suprême utilité de 
l'éducation libérale que de chercher à émouvoir en sa 
faveur la sollicitude toute-puissante (Je l'opinion. Alors, 
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La clientèle de l'Enseignement secondaire. 



Les défauts et l'impuissance de notre Enseignement 
secondaire actuel viennent, nous pensons Tavoir montré, 
de ce vice originel : Tabsence d'une doctrine générale 
d'éducation. On élabore des programmes, on réglemente 
les études, on inspecte les professeurs; on n'oublie 
qu'un point, c'est de déterminer le but précis des études 
secondaires. Ne faudrait-il pas cependant, en bonne 
logique, s'entendre sur la fin^ avant de délibérer sur les 
moyens^ et savoir ce qu'on veut faire, avant de chercher 
comment on le fera? 

Quand d'ailleurs on s'est posé la question — car cela 
est arrivé — pourquoi faut-il qu'on l'ait résolue à la 
légère et comme en courant, sans voir qu'elle est la pre- 
mière et l'essentielle? Ou plutôt elle est, à vrai dire, la 
question unique. Elle contient toutes les autres, comme le 
théorème contient les corollaires. Dans la solution qu'on 
lui donne sont implicitement engagées les solutions de 
tous les problèmes particuliers. 

Posons-nous donc cette question : quelle est la fin 
que doit poursuivre l'Enseignement secondaire? Et 
tâchons de lui trouver une réponse précise. 

l'enseignement secondaire. o 
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Mais, dès Tabord, on conteste à la pédagogie, sinon le 
droit de poser, du moins le pouvoir de résoudre cette 
question préjudicielle. D'après les partisans de la péda- 
gogie scientifique, Tobjet de la pédagogie est, non pas 
de déterminer la fin que doit se proposer l'éducation, 
mais seulement d'étudier « les moyens de constituer 
les facultés acquises des êtres humains * ». L'être 
humain est doué de la propriété d'acquérir des connais- 
sances et de perfectionner ses facultés. Quelles sont la 
nature, la puissance, les limites de cette « propriété 
plastique de l'esprit* », quelles sont les connaissances 
et les facultés susceptibles d'être acquises et perfec- 
tionnées, quelles sont, parmi ces acquisitions possibles, 
celles « que tous les hommes s'accordent à recon- 
naître comme nécessaires »', quels sont les moyens 
les plus prompts et les plus commodes pour les faire 
acquérir à l'enfant, tels sont les principaux chapitres 
d'un traité de l'éducation. Ainsi comprise, la pédagogie 
se place sur un terrain solide, celui de Texpérience ; elle 
devient une science. Quant à rechercher quel est le but 
de l'éducation, à se demander si ce but est le bonheur 
ou la perfection de Thomme, c'est un problème qui 
« appartient à d'autres sciences », et dont la place « est 
dans les traités de morale et de théologie * ». Comme 
d'ailleurs « ces sciences n'ont pu y donner de réponses 

1. A. Bain, La Science de l'éducation, p. 7. 

2. /6ïrf., p. 6. 

3. Ibid., p. 5. 

4. Ibid.f p. 5. 
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claires et unanimes, le maître ne peut être tenu de rem- 
plir cette lacune * ». Bannissons donc toute recherche 
de cet ordre. La pédagogie doit s'abstenir de toute 
métaphysique '. 

Sur quels arguments s'appuie-t-on, en définitive, pour 
dénier à la pédagogie le droit de rechercher la iSn de 
réducation? C'est d'abord que cette question est très 
difficile à résoudre. Argument paresseux, nous semble- 
t-il. — Cet autre est-il meilleur : exclure de la pédagogie 
le problème métaphysique, c'est la constituer comme 
science? Mais n'est-ce pas là mal raisonner? Qui empêche 
en efTet la pédagogie, après qu'elle a déterminé, par la 
méthode à priori de la métaphysique, le but de l'éduca- 
tion, d'étudier, suivant la méthode expérimentale de la 
science, tous les problèmes éndmérés par Bain? La 
question toute théorique de la fin de l'éducation n'exclut 
pas la question toute pratique des moyens de l'éduca- 
tion, pas plus que la méthode à priori^ employée dans 
Tétude de la première question, où elle est de mise, n'est 
exclusive de la méthode expérimentale^ appliquée à la 
seconde, pour laquelle seule elle est qualifiée. 

La pédagogie d'ailleurs ne peut pas éviter ce problème 
fondamental sans s'exposer à une objection dirimante. 
Les faits dont elle a à connaître ne sont pas de môme 
nature que ceux qui font l'objet des sciences physiques 
et naturelles. Ces dernières étudient les phénomènes 
naturels, c'est-à-dire des phénomènes nécessaires. La 
pédagogie, au contraire, a pour objet l'éducation. 



1. A. Bain, ïm Science de l'éducation, p. 5. 

2. Cette thèse est reprise par les pédagogues contemporains. qui 
se proposent de fonder la pédagogie exclusivement sur la « psy- 
chologie » de l'enfant. 
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non pas cette éducation naturelle et fatale que donnent 
les choses, mais l'éducation volontaire et réfléchie que 
donnent les maîtres. Elle n'est pas une science du fait, 
mais une science du droit. Elle ne se propose pas d'étu- 
dier ce qui est; elle a pour objet de déterminer ce qui 
doit être. Il est sans doute intéressant, il est utile, il 
est nécessaire même d'étudier, de comparer les procédés 
d'éducation usités ou possibles ; mais toutes ces recher- 
ches reposent sur ce postulat, que l'éducation est dési- 
rable, qu'il est bon d'élever les enfants. Or ce postulat 
a besoin d'être démontré * ; car il n'est pas marqué du 
caractère d'évidence. Tant qu'un doute planera sur lui, 
toutes les recherches de la science pédagogique pour- 
ront paraître vaines et illégitimes. La première démarche 
de la pédagogie doit consister à exposer ses titres, à se 
justifier elle-même. Elle ne saurait en conséquence 
éviter de répondre à cette question : Pourquoi faut-il 
élever? ou, en d'autres termes : Quel est le but de l'édu- 
cation? 

A cette question, deux réponses opposées sont faites 
aujourd'hui. La fin de l'éducation, disent les uns, 
c'est d'assurer le progrès social. « L'éducation est la 
culture que chaque génération donne à celle qui | 
doit lui succéder, pour la rendre capable de con- I 
server les résultats des progrès qui ont été faits, et, 
s'il se peut, de les porter plus loin^. » — La fin de 
l'éducation, disent les autres, est de développer 
l'individu, de porter au maximum son énergie et sa 

i. On sait de reste que J.-J. Rousseau et les partisans de « l'édu- 
cation négative » contestent la légitimité de Téducation. 
2. Stuart Mill, cité par Bain, La Science de Véducalion, p. 4. 
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puissance. — Entre ces deux théories, Téducation pour 
la société, l'éducation pour l'individu, nous avons 
à choisir. 

Il faut élever Tenfant pour la société, la fin de rensei- 
gnement est de former des citoyens, telle est la théorie 
que Ton peut appeler socialiste. Gomment en effet ren- 
seignement pourrait-il s'adresser à l'individu? L'indi- 
vidu n'existe que par la société. Retirez de l'individu 
les idées, les sentiments, les facultés dont il est rede- 
vable à la société, soit par hérédité, soit par éducation, 
il ne reste rien. L'individu n'est rien sans la société. 
II est donc juste de développer les puissances de l'in- 
dividu, puissances qu'il tient de la société, de manière 
qu'elles contribuent au progrès social, c'est-à-dire de 
manière qu'elles retournent à la société. — Cette théorie 
se retrouve, sous une forme plus ou moins enveloppée, 
au fond d'un grand nombre de conceptions pédagogi- 
ques actuelles. C'est elle qui inspire aux modernes par- 
tisans de l'éducation utilitaire leurs critiques contre 
notre Enseignement classique. Le pays, disent-ils, vit 
« de bonne soupe et non de beau langage » ; il a besoin 
de commerce, d'industrie, de colonisation. Que l'Uni- 
versité nous fasse donc des commerçants, des indus- 
triels, des colons. Qu'elle élève nos enfants, non pour 
eux-mêmes, mais pour le plus grand profit du pays. — 
C'est encore à cette même théorie de l'éducation que se 
réfèrent, qu'ils s'en doutent ou non, tous ceux — et ils 
sont légion — qui veulent modeler l'enseignement sur 
l'ordre social actuel. Ceux-là demandent à l'Université 
d'épouser les idées et les sentiments des familles qui 
lui confient leurs enfants, d'élever la bourgeoisie de 
demain dans les principes et les façons de penser de 
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celle d'aujourd'hui '. Seloo eux« la fonction propre des 
maîtres consiste à assurer le maintien de Tordre, c'est- 
à-dire du stalu quo. Tandis que d'autres représentants 
de la société font la police de la rue, les professeurs 
sont chaînés de la police des cerveaux. Leur consigne 
doit être de ne pas laisser circuler, dans les jeunes 
esprits, d'idées subversives de la paix sociale. 

Acceplerons-nous cette théorie? Admettrons-nous que 
renseignement ait pour fln de préparer le citoyen? — 
D'abord, une telle conceplion se heurte, en ce qui con- 
cerne l'organisation de renseignement, à de très grandes 
difficultés pratiques. La société, nous dit-on, est la 
seule réalité. L'individu n'est qu'un organe du corps 
social. Or, la seule raison d'être de l'organe est de 
bien remplir sa fonction propre. C'est donc à pré- 
parer l'individu, organe social, à sa fonction, que doit 
s'employer l'éducation. Mais les fonctions de la société, 
déjà aujourd'hui si nombreuses et si diverses, conti- 
nueront, selon toute vraisemblance, à se diiTérencier de 
plus en plus. Pour chacune de ces fonctions cependant 
un enseignement approprié est nécessaire. On devra 
donc, si l'on veut élever l'individu pour la société, 
fragmenter à l'infini l'enseignement. Ce n'est pas seu- 
lement en quelques grands types, type agricole, type 
industriel, type commercial, type politique, type litté- 
raire, etc., qu'il faudra le diversifier. Dans chacun de 
ces genres, de nouvelles espèces devront être créées. 
Car l'enseignement qui convient au filateur n'est pas 
celui qui convient au verrier ou au métallurgiste. Nous 
sommes condamnés, par la théorie socialiste, à établir 

{. ('f. P. Lapie, La Justice par VÉtat, p. 20. 
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un nombre considérable de types divers d'enseigne- 
ment, et même — à prendre les choses en toute rigueur 
— à créer autant d'enseignements qu'il existe de fonc- 
tions sociales diverses. Une telle organisation est impra- 
ticable. 

Au surplus, la thèse qui fait de la société un être réel 
est loin d'être solide. Elle se débat contre de très graves 
objections. Et, dès lors, il est bien imprudent de suspen- 
dre à cette thèse — disons plutôt à cette hypothèse — 
l'organisation de notre Enseignement secondaire. 

Le but de l'éducation, nous dit-on d'autre part, est 
de former l'individu. C'est Tindividu qui est l'élément 
premier et irréductible. La société n'existe que par et, 
par conséquent, pour les individus. Le progrès social 
ne doit pas être détaché des individus et attribué à un 
être chimérique, la Société ; il n'est que la résultante 
des progrès individuels. C'est donc le progrès indi- 
viduel, et lui seul, qu'il faut poursuivre. Affranchir 
l'individu des contraintes de toutes sortes qui limitent 
son expansion, fournir à toutes ses puissances les ali- 
ments qui les peuvent nourrir et accroître, exalter son 
énergie, la porter à son maximum d'intensité, tel est le 
but que doit se proposer le maître. 

Cette conception individualiste de la pédagogie trouve 
aujourd'hui de nombreux partisans. C'est elle que défen- 
dent les admirateurs de l'éducation anglo-saxonne. C'est 
d'elle aussi que se recommande — au prix de quelles 
contradictions, nous essaierons de le montrer — l'édu- 
cation utilitaire que prône Spencer*. N'a-t-elle pas pour 

«.Cf. l.II, ch. I. 
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but, celle éducalion ulilitaire, d'apprendre à Thomme 
« à vivre de la vie complète », « d'obtenir une complète 
préparation de Thomme à la vie tout entière* »? — Et 
c'est encore cette théorie individualiste que professent 
les socialistes modernes, préoccupés d'assurer à l'indi- 
vidu, par la socialisation du sol, des instruments de 
production, de l'éducation, le maximum de puissance 
et de jouissance. 

Telle que nous venons de la présenter, cette théorie 
individualiste offre prise à bien des difficultés. D'abord, 
un enseignement organisé d'après elle nous semble 
devoir produire un résultat directement opposé à celui 
qu'on en attend. Développer toutes les puissances des 
individus, exalter sans mesure toutes les facultés, favo- 
riser l'expansion de toutes les forces individuelles, n'est- 
ce p^s ouvrir une ère de conflits qui doit se terminer 
par l'écrasement des plus faibles, n'est-ce pas déchaîner 
la violence, préparer le règne de la force, décréter la 
ruine d'un nombre considérable d'individus? 

Ajoutons que la thèse individualiste néglige une des 
données essentielles du problème. Tout en lui accor- 
dant son postulat, à savoir que l'individu est un être 
réel, élément premier et irréductible, encore ne devons- 
nous pas oublier que cet individu vit avec ses sembla- 
bles, et qu'il est impossible, en fait, de ne pas tenir 
compte de cette aptitude sociale. Une pédagogie qui 
prétend élever les individus exclusivement pour eux- 
mêmes, comme s'ils n'étaient pas les membres d'une 
société, est forcément incomplète. 



1- Spencer, De l'Éducation physique, intellectuelle et morale^ 
p. 12, n. 
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Par les critiques que nous avons adressées à ces deux 
théories opposées, on peut prévoir que nous adopte- 
rons une solution intermédiaire ; ou plutôt nous accep- 
terons la thèse individualiste, mais amendée et fortifiée 
contre les objections auxquelles l'exposent de compro- 
mettants défenseurs. 

Comme les individualistes, nous repoussons Tidée 
d'une Société-personne, sorte de grand Être ayant des 
fonctions propres, des lois originales, des principes de 
vie et de développement étrangers et comme extérieurs 
aux individus qui le composent. Comme les individua- 
listes, nous admettons que « la société ne serait pas née 
si les hommes ne l'avaient pas appelée à vivre, et que 
c'est de la vie des hommes que perpétuellement elle 
s'entretient* ». Comme les individualistes, enfin, nous 
déclarons que, l'individu ayant seul une vie propre, c'est 
à lui seul que doit s'adresser l'enseignement. La fin de 
l'éducation est de former des individus. 

Mais nous n'admettons pas que ce soit* l'individu 
tout entier, dans l'intégrité de ses fonctions et de ses 
besoins, que doive développer l'éducation. Ce qui fait 
de l'individu un être original, irréductible, contre 
lequel aucune utilité sociale, aucun prétendu intérêt 
d'État ne saurait prévaloir, c'est sa qualité d' « agent 
moral ». Parmi les puissances de Tindividu, celles-là 
seules qui constituent la « personne » peuvent fonder sa 
dignité éminente et son droit. C'est donc à la personne 
morale, non à l'individu que s'adressera l'enseigne- 
ment. La fin de toute éducation et de tout enseigne- 



1. Delbos, Dùcours à la distribution des prix du concours général 
de Vannée i898. 
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ment est de former, de développer en chaque individu 
la personne. 

Cette fin, chaque ordre d'enseignement la poursuit par 
ses moyens propres. L'Enseignement primaire, obligé 
de se hâter, ne peut employer les mêmes moyens que 
TEnseignement secondaire, qui a tout le loisir de par- 
faire sa tâche, ni que TEnseignement supérieur, qui 
s'adresse à des personnes déjà formées. De là une pre- 
mière différenciation des Enseignements. 

En voici une seconde. Cette personne, que l'éducation 
a pour fin de constituer, s'est associée, par un con- 
trat librement consenti, à d'autres personnes. L'objet 
de ce contrat est d'assurer à tous les associés, par la 
mise en commun des ressources individuelles, la possi- 
bilité de devenir des agents moraux. La justice, qui 
préside aux clauses du contrat, veut que chaque indi- 
vidu, puisqu'il reçoit des autres individus les moyens 
de développer en soi la personne, leur donne en retour 
tous les moyens dont il dispose. Ainsi l'agent moral 
reçoit l'aide et doit l'aide. Il a un droit, mais il a aussi 
un devoir. Ce devoir social, identique en son essence 
pour tous les individus, varie dans ses modalités. Il est 
proportionné aux forces de chacun, à ses aptitudes, à 
ses moyens d'action, à sa situation par rapport aux 
autres associés *. 

L'enseignement n'a donc pas rempli toute sa tâche 
quand il a formé la personne. Il lui incombe encore de 
donner à chacun les moyens de remplir son devoir 
social. Comme ce devoir varie avec les individus, 
l'enseignement doit se différencier en autant de types 

1. Pour Texposé de cette théorie sociale, cf. Henry Michel, Vidée 
de V Etat y Conclusions ^ et Gh. Renouvier, La Science de la morale. 
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qu'il y a, dans une société donnée, de devoirs sociaux 
distincts. 

Nous n'avons pas à énumérer ces devoirs ni à tracer 
un plan complet d'éducation de notre démocratie. Nous 
n'entendons parler que de l'Enseignement secondaire, 
et il nous semble qu'à la question que nous posions tout 
à l'heure : quel est le but de cet Enseignement? nous 
pouvons faire maintenant une réponse précise. L'Ensei- 
gnement secondaire a pour but, d'abord d'aider ses 
élèves à devenir des personnes morales, ensuite de leur 
donner les moyens de bien remplir leur devoir social. 

Laissons de côté le premier point, sur lequel nous 
reviendrons plus tard*, et demandons-nous maintenant 
quel est le devoir social des individus que l'Enseigne- 
ment secondaire a pour tâche de former. 



II 



L'Enseignement secondaire s'adrcsse-t-il à une caté- 
gorie sociale homogène? 

On conçoit que la question est d'importance. Si notre 
Enseignement secondaire s'adresse, non à un groupe 
social, mais à des groupes sociaux nettement tranchés, 
si les individus qu'il élève doivent, dans notre démo- 
cratie, occuper des situations sociales très diverses et 
qui leur créent des devoirs sociaux différents, il faut 
de toute nécessité qu'il se scinde en plusieurs Enseigne- 
ments distincts. Si au contraire les enfants qui viennent 
dans nos lycées et nos collèges sont appelés à remplir 
le môme devoir social, un seul Enseignement suffira. 

1. Cf. Conclusions du Livre II. — i, S 3. 
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L'Enseignement secondaire, qu'il soit classique, qu'il 
soit moderne, s'adresse à cette portion de la jeunesse 
qui peut prolonger ses études jusqu'à l'heure du service 
militaire. Sans doute, ces jeunes gens sont bacheliers 
dès l'âge de dix-sept ou de dix-huit ans. Mais le bacca- 
lauréat, le moderne pas plus que le classique, ne leur 
ouvre une carrière ni ne leur assure une situation. Ce 
n'est qu'une première étape, après laquelle il leur faut 
repartir « à la conquête d'une position sociale », et pour 
cela, d'abord, acquérir les connaissances techniques 
nécessaires à l'exercice d'une profession. L'acquisition 
de ces connaissances techniques exige deux ou trois 
ans d'études complémentaires. L'élève qui vient dans 
nos lycées est celui qui peut attendre jusqu'à vingt- 
deux ans le moment de gagner sa vie *. 

On nous dira que quelques-uns de nos élèves, pressés 
par les nécessités de la vie, quittent le lycée plus tôt. 
Dans l'Enseignement moderne, un assez grand nombre 
d'enfants n'achèvent pas le cycle des études et s'arrêtent 
après la classe de troisième, c'est-à-dire à l'âge de 
quinze ou de seize ans *. — A cela nous répondrons que 
ce n'est pas sur les exceptions qu'il faut déterminer 
le type normal de l'élève de l'Enseignement secondaire. 
Nous ajouterons que l'Enseignement secondaire n'a pas 
charge de satisfaire de tels besoins. C'est l'affaire de 
l'Enseignement primaire supérieur, ou de l'Enseignc- 



i. Cette manière de définir TEnseignement secondaire en fonc- 
tion pour ainsi dire de ceux qui s'adressent à lui, nous semble la 
seule juste. Cf. Ch.-V. Langlois, La Question de V Enseignement 
secondaire {Revue de Paris du !•' janvier 1900, p. 117) — et la dépo- 
sition de M. Buisson dans V Enquête parlementaire. 

2. C'est en vue de ces élèves qu'on a créé, à titre d'essai, les 
Troisièmes modernes B. 
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ment professionnel. Si les jeunes gens obligés de 
subvenir tôt à leurs besoins s'adressent pourtant 
à nos lycées, c'est parce que Finstruction intermé- 
diaire qu'ils désirent est mal donnée par TEnseigne- 
nient primaire supérieur et l'Enseignement profes- 
sionnel. Mais l'Enseignement secondaire ne saurait 
être tenu de réparer les insuffisances des autres Ensei- 
gnements. 

De ce que l'Enseignement secondaire est destiné 
aux enfants qui peuvent consacrer à leurs études une 
quinzaine d'années, faut-il conclure qu'il est accessible 
seulement à cette partie de la population à laquelle 
appartient, sinon la fortune, au moins l'aisance? On sait 
suffisamment que non. Par l'institution des bourses, 
nombre d'enfants du peuple entrent dans nos lycées. 
L'humilité de la condition sociale n'est pas toujours 
et sera de moins en moins un obstacle entre les 
classes pauvres et les études secondaires. La clientèle 
de l'Enseignement secondaire se recrute aujourd'hui 
à la fois dans la bourgeoisie et dans le peuple. 
Devons-nous, en présence de cette diversité d'ori- 
gine, renoncer à établir un type unique d'enseigne- 
ment? 

Nous ne le croyons pas. Peu importe, en effet, que 
nos élèves ne soient pas issus d'un même groupe social 
si, à leur sortie du lycée, ils entrent dans le même groupe 
social. Or on ne peut nier que, dans une démocratie 
comme la nôtre, l'instruction, ou plutôt la culture, ne 
soit devenue le facteur le plus important, et comme le 
principe de la classification sociale. Par conséquent, le 
fait même que les élèves de l'Enseignement secondaire 
ont reçu la même instruction, la môme culture, nous 
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est un garant qu'ils feront partie d'un même groupe 
social*. 

Si, en effet, on s'enquiert de ce que deviennent les 
élèves de l'Enseignement secondaire, on constate que 
tous ou presque tous occupent, dans la société, une 
situation moyenne. Sans doute il y a des exceptions; 
accordons-les aussi nombreuses qu'on voudra. Admet- 
tons que, parmi nos élèves, quelques-uns, beaucoup 
même, servis par des dons exceptionnels ou poussés 
par le bon vent de la fortune, puissent conquérir droit 
de cité dans l'élite intellectuelle ou dans l'aristocratie 
riche. Admettons encore, quoique le cas soit sans doute 
plus rare, que les « fruits secs » des lycées, de degré en 
degré, descendent parfois au plus bas de l'échelle sociale. 
Il n'en demeure pas moins vrai, d'une manière géné- 
rale, qu'au sortir des lycées la très grande majorité des 
jeunes gens deviennent naturellement les titulaires des 
emplois moyens du commerce, de l'industrie et des 
administrations publiques ou privées, de la presque 
totalité des professions dites libérales, en un mot de 
toutes les situations qui réclament une culture moyenne 
et assurent une condition moyenne. 

1. Nous accordons volontiers que la richesse, autant peut-être que 
l'instruction, semble être aujourd'hui le principe de la classifîca- 
tion sociale. Les divisions les mieux fondées que l'on puisse éta- 
blir dans notre démocratie sont peut-être celles qui répartissent 
la nation en classes riches, classes aisées, classes pauvres. Mais 
cette concession ne va pas si loin qu'on pourrait croire. Le travail 
est devenu et devient de plus en plus la vraie source de la 
richesse. Le capital lui-même ne se maintient et ne s'accroît que 
par le travail. Aussi la science, ou plutôt la culture intellectuelle, 
qui rend le travail plus productif, est-elle devenue la véritable 
créatrice de la richesse. C'est bien la richesse qui assigne les rangs 
sociaux, mais c'est la science qui crée la richesse. Et le degré de 
culture demeure bien, en dernière analyse, le vrai principe de la 
hiérarchie sociale. 
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Ainsi, qu'ils sortent du peuple, qu'ils viennent de la 
bourgeoisie, nos élèves, une fois leurs études finies, 
entrent presque tous, sans distinction d'origine, dans 
une zone sociale moyenne, zone dont les limites sont 
à la vérité assez flottantes, et à laquelle nous donnerons 
le nom de classes moyennes. 

On nous objectera que ce nom de classes moyennes 
évoque l'idée d'un groupe social stable, nettement déli- 
mité, ayant un esprit, des traditions, une sorte de phy- 
sionomie héréditaire, tous caractères que l'on ne saurait 
plus attribuer aujourd'hui à cette portion moyenne du 
contingent social que nous avons en vue. 

Cela est vrai. Nos classes moyennes ne sont plus 
ce qu'elles étaient autrefois, ce qu'elles étaient, par 
exemple, sous la monarchie de Juillet : une catégorie 
sociale aux limites précises et comme immobiles. Par 
de continuels échanges avec le peuple et avec l'élite, 
elles se renouvellent incessamment, se font et se défont 
à chaque génération. Elles sont devenues mobiles et 
instables, et par conséquent hétérogènes. — Toutefois, 
il ne faudrait pas exagérer cette mobilité des groupes 
sociaux modernes. Nous pourrions — et la chose ne 
serait pas très malaisée — montrer que, s'il n'y a plus 
maintenant d'aristocratie, de bourgeoisie, de peuple, 
au sens ancien de ces 'mots, les catégories sociales 
qui correspondent à ces divisions abolies sont encore, 
malgré les apparences, assez stables pour qu'on puisse 
leur appliquer, à Theure où nous sommes, le nom de 
classes*. Sans doute il s'opère entre ces divers groupes 

1. " Dans toute société qui dure, une certaine hiérarchie des con- 
ditions et des rangs s*établit et se perpétue. • Guizot, Histoire de 
la Civilisation, Préface, 
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des échanges fréquents, moins fréquents toutefois qu'on 
ne le dit. Dans les provinces surtout, où la transforma- 
tion sociale est plus lente, subsistent, vivants encore, 
sinon intacts, Tesprit, les traditions, les caractères des 
anciennes classes. Au centre des nouveaux groupements 
persistent les éléments les plus résistants des anciens, 
qui attirent les unités diverses venues des classes voi- 
sines, les pénètrent des mêmes idées, des mêmes 
manières de juger et de sentir, les imprègnent de l'es- 
prit dont ils ont eux-mêmes hérité, et, finalement, les 
assimilent. Ce n'est pas un abus de mot que d'appeler 
ces groupes sociaux du nom de classes. 

Mais, sans insister sur cette idée, nous dirons sim- 
plement que l'expression de classes moyennes s'applique, 
dans notre pensée, à l'ensemble des groupes qui occu- 
pent la zone intermédiaire de notre société. Si d'ailleurs 
on nous demande à quel critère nous nous référons 
pour déterminer les limites de ces classes moyennes, 
nous répondrons qu'il est d'autres signes, moins précis 
assurément, moins matériels que la naissance ou le 
cens, mais tout aussi réels et, en l'espèce, suffisants. 
Il nous semble en effet que, à la condition de ne pas 
prétendre à une précision illusoire et de se résigner à 
des approximations suffisamment exactes, il est possible 
de donner des classes moyennes une définition juste en 
les caractérisant notamment par le degré de culture, la 
profession, la situation de fortune, la nature morale et 
l'influence sociale. 

Lorsque nous disons : un homme des classes moyennes, 
nous avons tous dans l'esprit un certain portrait- type, 
dont les traits sont empruntés de ci, de là, à des indi- 
vidus réels de notre classe movenne actuelle, et ces traits 
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sont assez nets et assez facilement reconnaissables. C'est 
d abord Finstruction, une instruction plus étendue que 
ne l'exigent les besoins stricts de la vie matérielle, et où 
trouvent place en assez grand nombre les notions « désin- 
téressées ». C'est ensuite une profession telle que, tout 
en imposant la bienfaisante discipline du travail, elle 
permette la détente salutaire du loisir. C'est aussi une cer- 
taine aisance, grâce à laquelle la pensée, exempte du 
souci pressant du pain quotidien, garde une sorte de 
liberté; mais qui, par sa modicité, interdit cependant 
la frivolité et l'insouciance. C'est enfin, comme un pro- 
duit naturel de ces trois facteurs, une sorte de physio- 
nomie morale assez neutre, assez incolore, où les vertus 
courantes, ou plutôt certaines habitudes de prudence, 
de sagesse, de persévérance, de probité, voire même de 
désintéressement, sont un peu amorties et, pour ainsi 
dire, comme effacées par une pusillanimité, une len- 
teur routinières. Et c'est enfin et surtout la conscience 
de ces mérites et de ces avantages, le sentiment des 
obligations qu'ils imposent et le désir de les remplir, en 
un mot, le sens et le goût de l'action sociale et poli- 
tique. 

On ne saurait certes prétendre qu'il faille de toute 
nécessité réunir pleinement tous ces caractères, pour 
appartenir aux classes moyennes. Il suffit de quelques- 
uns d'entre eux, il suffit môme d'un seul, pourvu qu'il se 
présente dans son intégrité et que d'ailleurs il ne soit pas 
contredit et effacé par d'autres caractères opposés. 
Chaque membre des classes moyennes l'est à sa façon, 
avec sa nuance propre et pour des raisons particulières. 
Très peu réalisent pleinement le type de l'espèce. 
Giboyer, par exemple, tout besogneux, tout bohème, tout 

l'enseignement secondaire. 4 



bO l'enseignement secondaire et la DEMOCRATIE 

« déclassé » qu'il soit en apparence, est cependant, de par 
son intelligence active, ingénieuse, subtile, un homme 
des classes moyennes. 

Peut-être admettra-t-on qu'expliquée ainsi, assouplie 
à la fois et enrichie, l'expression de « classes moyennes » 
correspond à une réalité vivante. Elle désigne toute la 
série des groupes sociaux placés entre l'élite et la foule, 
c'est-à-dire la plus grande partie des commerçants et 
des industriels moyens, les propriétaires aisés, presque 
tous les fonctionnaires, les détenteurs des emplois des 
administrations privées, les petits rentiers, etc. Si Ton 
admet cette définition, il semblera sans doute exact de 
dire que l'Enseignement secondaire s'adresse aux classes 
moyennes, puisque c'est lui qui, à chaque génération, 
les recrute et les forme. Et s'il est vrai enfin que cet 
Enseignement a pour tâche de préparer ces classes à 
leur rôle social, on voit que le premier souci de ceux 
qui le dirigent doit être de s'enquérir de la nature de ce 
rôle. Nous sommes donc amenés à nous poser cette 
question : Quel doit être, dans notre société, le rôle des 
classes moyennes? 

Nous disons : quel doit étre^ et non pas, quel est. Il ne 
s'agit pas, pour le moment, de savoir quel rôle effectif 
jouent actuellement les classes moyennes, mais de 
rechercher lequel leur est théoriquement assigné dans 
notre démocratie. Nous ne voulons pas constater leur 
état réel, mais déterminer leur fonction idéale dans une 
société donnée. 
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III 



Notre société est une démocratie, c'est-à-dire une 
nation qui se gouverne elle-même, s'étant reconnue seule 
maîtresse de ses destinées et revendiquant Tunique et 
absolue souveraineté. Cette souveraineté, elle ne Texerce 
pas directement — ce qui était à la rigueur praticable 
dans les petites républiques oisives de l'antiquité, mais 
est matériellement impossible dans notre société affairée 
et compacte. Elle la délègue, pour un certain temps, à 
des représentants élus par elle et justiciables d'elle. Ces 
représentants font la loi. La loi n'est que la volonté 
nationale exprimée et fixée ; et le pouvoir exécutif et le 
pouvoir judiciaire sont institués à seule fin de faire exé- 
cuter et respecter cette loi. ' 

Notre société est donc organisée, aménagée en fonction 
de la volonté nationale. Cette volonté est le principe, 
Tâme de notre régime politique. Si elle venait à défaillir 
ou à manquer, les rouages de la machine pourraient 
peut-être fonctionner encore, mais ils fonctionneraient 
à vide et ne tarderaient pas à se fausser. 

On conçoit dès lors combien il est nécessaire que cette 
volonté nationale soit sage, judicieuse, prévoyante, ani- 
mée d'une saine raison politique. Elle est le seul pouvoir 
réel, et le régime démocratique ne vaut que ce qu'elle 
vaut elle-même. Elle est la sève vivante et vivifiante 
sans laquelle toutes les institutions et toutes les lois ne 
seraient qu'une végétation morte. 

Or, à quelles conditions la volonté nationale peut-elle 
être ce principe de vie? Évidemment, et c'est sa définition 
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même, à la condition qu'elle veuille le bien de la nation 
tout entière, non celui de tels ou tels individus, de telle 
ou telle classe. Si, en effet, elle se met au service 
d'intérêts privés, si elle se fait Tinstrument des désirs, 
des passions d'une majorité, elle cesse d'être véritable- 
ment nationale; au lieu d'exprimer la règle librement 
consentie et acceptée par tous, elle n'exprime plus que 
l'ordre tyrannique de quelques-uns. Elle n'est donc vrai- 
ment elle-même que si elle s'attache seulement aux inté- 
rêts collectifs et permanents de la nation, que si elle 
place le souci de tous avant celui des individus ou des 
partis*. 

C'est ce que Montesquieu exprimait en disant que le 
ressort du régime démocratique est la vertu^ c'est-à-dire 
l'amour de la « personne publique ». « Cet amour, dit-il, 
est singulièrement affecté aux démocraties. Dans elles 
seules, le gouvernement est confié à chaque citoyen. Or, 
le gouvernement est comme toutes les choses du monde : 
pour le conserver, il faut l'aimer ' ». 

La volonté nationale n'a donc d'autre objet que les 
intérêts généraux, communs à tous les citoyens. Mais de 
pareils intérêts existent-ils? Peut-on parler encore 
d'intérêts communs dans une société où les individus 
sont si dissemblables? Certes, au milieu du déchaîne- 
ment de nos égoïsmes, de l'expansion déréglée de nos 
individualités, nous avons singulièrement mis en oubli 
ces grands intérêts qui sont ceux de la patrie elle-même, 
de la civilisation, de l'humanité tout entière. Ils existent 
pourtant, méconnus, mais puissants encore; ils conti- 



1. C'est la définition que J.-J. Rousseau donne de la volonté géné- 
rale. Cf. Contrat social, 1. II, ch. m. 

2. Esprit des Lois, l. IV, ch. v. 
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nuent à établir entre nos « moi » isolés des liens cachés, 
indissolubles, à faire de chacun de nous les citoyens 
d'une même patrie; ils sont, à notre insu, le ciment de 
notre nation. 

Ces grands intérêts collectifs, quels sont-ils donc, et 
comment les définirons-nous? — Ce sont d'abord toutes 
les manifestations de la pensée nationale, tout ce qui 
constitue la vie intellectuelle de la nation, c'est-à-dire 
la science, la philosophie, la littérature, Tart; — la 
science, qui à tous les citoyens également et sans dis- 
tinction dispense la vérité, aliment commun des esprits, 
et source de tous les progrès du bien-être général ; — la 
philosophie, qui cherche infatigablement le sens de la 
vie et une interprétation totale de Tunivers, où puissent 
s'unir toutes les intelligences; — la littérature, qui, dans 
son évolution incessante, traduit les idées, les senti- 
ments, les aspirations d'un temps et d'un peuple, et 
offre à tous Timage de tous; — Tart enfin, qui, loin des 
haines privées, des luttes des partis, des divisions 
d'école, réconcilie les cœurs dans la contemplation 
bienfaisante et désintéressée de la beauté, et les arrache 
à la vie « individuelle » pour les élever à la vie « col- 
lective » et vraiment humaine. — Supprimez ces mani- 
festations où la pensée d'un peuple prend conscience 
d'elle-même, du même coup vous brisez les liens qui 
retiennent ensemble les intelligences, vous reléguez 
chaque esprit dans un domaine obscur et fermé, vous 
détruisez la cité intellectuelle, qui est Texpression la 
plus haute et comme l'épanouissement de la cité poli- 
tique. 

Ces intérêts généraux et permanents, ce sont encore 
les grandes idées morales acquises péniblement au long 



54 L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET LA DEMOCRATIE 

de vingt siècles d'histoire, et qui, désormais établies au 
fond des consciences individuelles, constituent une con- 
science collective, la conscience de la nation. Ces idées 
guident la conduite d'un peuple, commandent ses actes, 
elles sont comme Taxe de sa vie, elles font de la per- 
sonne publique une personne morale. 

Certes, aucune idée n'est le monopole d'aucun peuple. 
N'est-il pas vrai cependant que des races semblent plus 
aptes que d'autres à concevoir et à propager certaines 
idées morales, ou, si l'on veut, que certains instincts 
moraux sont plus forts, plus impérieux, arrivent plus 
tôt à l'état conscient chez certains peuples? Les idées 
démocratiques de liberté, de justice, d'égalité, ne sont- 
elles pas nôtres en un sens, puisque c'est la France qui 
les a proclamées la première? Les autres nations les 
pressentaient, les devinaient, mais la conscience fran- 
çaise les a faites siennes en y abordant avant elles. Et 
ces idées ne furent point une acquisition soudaine ; ce 
ne fut point un hasard si notre pays en eut le premier 
la vision claire et distincte. Elles ont paru surgir vio- 
lemment et impérieusement en 1789, dans l'âme fran- 
çaise; mais, depuis des siècles, elles la travaillaient 
sourdement. Il est facile de suivre sous la multiplicité 
des événements leur obscur éveil, leur lente évolution, 
leur progrès pénible et souvent interrompu. Cet idéal 
démocratique est bien vraiment une conquête nationale, 
le bien de tous et de chacun. Conserver ce bien, le 
transmettre intact, en maintenant vivantes au fond des 
cœurs ces grandes idées, n'est-ce pas là un des soucis 
communs où doivent se réconcilier tous les citoyens? 

Ces intérêts collectifs, ce sont encore le souvenir et 
le respect du passé national. L'avènement d'un peuple à 
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la vie consciente n'est que le terme d'une longue série 
d'actes antérieurs ; l'existence d'une nation suppose une 
prodigieuse accumulation d'efforts, et comme un amon- 
cellement de sacrifices. Efforts et sacrifices de tous pour 
tous dans le passé constituent en quelque sorte le capital 
moral d'un peuple, le patrimoine qui, enrichi des 
apports successifs des générations, assure son crédit et 
fait sa puissance. A chacun des moments de son exis- 
tence, une nation hérite de son passé ; en chaque géné- 
ration revit l'œuvre des générations précédentes. Dépo- 
sitaires responsables de cette richesse nationale, ne 
devons-nous pas nous en faire les gardiens vigilants? 
Ne devons-nous pas nous unir pour le culte des gloires 
publiques, avant de nous entre-déchirer pour la satis- 
faction de nos glorioles égoïstes? 

En même temps qu'une nation a son passé à défendre, 
elle a son avenir à préparer. Dans la vie des nations 
comme dans la vie des individus, chaque acte engage 
tous les actes à venir. L'homme qui ne prévoit pas, qui 
ne vit que dans le présent, court à une faillite assurée. 
De même, un peuple dont chaque génération ne vit 
que pour soi marche à une ruine certaine. Une nation 
ne peut vivre et prospérer que si elle prévoit, que si 
elle prépare, que si elle embrasse d'un cœur généreux 
« les longs espoirs et les vastes pensers ». Et la prépara- 
tion de l'avenir est donc encore un de ces grands soucis 
où tous les citoyens sont également intéressés, et 
devant lesquels doivent s'effacer les préoccupations 
temporaires et les intérêts passagers. 

Allons plus avant. Les productions intellectuelles 
d'une nation, ses idées morales, ses gloires passées, ses 
rêves d'avenir sont marqués du même sceau ; c'est qu'une 
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nation est un « principe spirituel * », une âme, qui se mani- 
feste et se révèle par chacun de ses actes. Chaque race 
est, par sa constitution spéciale, prédestinée à un rôle 
particulier. Les Grecs, d'esprit curieux, hardi et souple, 
furent merveilleusement propres à la culture des lettres 
et des arts. Les Romains, race patiente, énergique, dis- 
ciplinée, ont appris au monde les vertus politiques et 
guerrières. De nos jours, TAméricain actif, inventif, pra- 
tique, propose à FEuropéen l'exemple de sa vie indé- 
pendante et industrieuse. Notre France est, de par son 
génie large et libre, généreux et prompt, la naturelle 
patrie des idées et des sentiments « humains ». Elle 
fait siennes, par Ta chaleur de sa sympathie, toutes les 
causes justes. Elle s'empare de toutes les idées, de tous 
les sentiments qui demeurent parfois chez les autres 
nations confus ou incertains, les reforge au feu clair de 
son vif esprit, et les rend au monde transformés en 
brillantes et solides armes. La vertu de son génie est 
proprement « humanisatrice ». Ce génie héréditaire, par 
qui notre race est grande dans le monde, chaque citoyen 
français a le devoir impérieux de le respecter en lui- 
même, de le conserver intact, par delà ses qualités pro- 
pres et sa complexion individuelle. 

Ainsi, sous la diversité des intérêts privés, sub- 
siste l'identité des intérêts collectifs. Il y a des intérêts 
communs à tous les Français, parrce qu'il y a, dans le 
passé, dans le présent, dans l'avenir, une nation française. 
Il faut que notre démocratie soit la gardienne de ces 
grands intérêts ; si elle les négligeait, la volonté natio- 
nale n'aurait plus d'objet auquel s'appliquer, ou plutôt 

1. Renan, Discours et Conférences, — Qu'est-ce qu^ une nation? 
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il n'y aurait plus de volonté nationale. La « personne 
publique » se briserait en une « multitude », le « corps 
politique ' » se dissoudrait en une poussière d'individus. 
La nation cesserait d'être pour faire place à une agglo- 
mération. 



IV 



Malheureusement, une démocratie est, plus que toute 
autre société politique, exposée à méconnaître ces inté- 
rêts généraux de la nation. — Dans une monarchie, la 
communauté de servitude crée la communauté des 
intérêts. Tous les sujets sont unis dans un même vœu, 
celui de s'affranchir. La conquête de la liberté politique 
apparaît comme le but suprême assigné aux efforts de 
tous. Elle est le grand intérêt général devant qui se 
taisent et s'inclinent les intérêts particuliers. — Pareil- 
lement, dans une aristocratie, un souci commun prime 
les soucis individuels. Qui dit aristocratie dit minorité. 
La presque totalité des citoyens est animée d'une même 
pensée, d'une même ambition : la suppression des privi- 
lèges et l'établissement de l'égalité. — Rien de pareil 
dans une démocratie, puisque toute démocratie repose à 
la fois sur les deux principes de la liberté et de l'égalité 
politiques. Ces droits proclamés, il ne se trouve plus, 
pour rallier les courages et réconcilier les intelligences, 
de grands desseins où tous se sentent également inté- 
ressés. 

Bien plus, l'exercice même de ces droits conduit insen- 

1. Ces expressions sont de J.-J. Rousseau; Contrat social, liv. I, 
chap. VI et vu. 
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siblement une démocratie à Toubli de ces intérêts géné- 
raux et permanents que nous essayions tout à Theure 
d'énumérer et de définir. 

La liberté, en effet, née du besoin, pour des hommes 
dissemblables, de vivre de vies dissemblables, accentue 
encore et aggrave les différences entre ces hommes. En 
assurant la libre expansion des tempéraments particu- 
liers, des penchants égoïstes — tant qu'ils ne lèsent point 
d'autres égoïsmes — elle permet à chaque individu de 
s'étaler, pour ainsi dire, dans sa personnalité. Chacun se 
sépare des autres, se fait une vie à part, d'où naissent à 
leur tour des besoins à part. Les idées et les aspirations 
communes se font rares. « L'âme nationale » se rétrécit, 
se retire devant l'expansion et le débordement des indi- 
vidualités. Et lorsqu'enfin l'abus de la liberté a coupé 
jusqu'aux plus solides attaches qui pouvaient tenir unis 
les citoyens, lorsqu'il a dressé, en face de la troupe clair- 
semée et sans force des intérêts communs, toute une 
légion violente de besoins individuels, de passions 
égoïstes, alors la lutte n'est plus possible. La conduite 
politique de chaque citoyen n'est plus dictée que par 
des motifs personnels. Les volontés particulières, déchaî- 
nées, entrent en conflit, se heurtent, se déchirent. Il n'y 
a plus de volonté nationale. « La république est une 
dépouille, dit ériergiquement Montesquieu, et sa force 
n'est plus que le pouvoir de quelques citoyens et la 
licence de tous * ». La liberté a engendré l'anarchie. 

L'excès d'égalité, ou plutôt l'excès du sentiment éga- 
litaire prépare, lui aussi, les citoyens à la méconnais- 
sance des intérêts communs. L'égalité ne déchire pas, 

1. EspiHt des Lois, 1. III, ch. m. 
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ne démembre pas la volonté nationale; mais, par des 
moyens lents, détournés et doux, elle Tamollit, Ten- 
gourdit, rendort '. 

Dans une société fondée sur Tégalité politique, la suf- 
Gsance et la vanité naturelles à Thomme trouvent dans 
la loi môme un prétexte à ne plus se contenir. Com- 
ment admettrais-je que Thomme que la loi a décrété 
mon égal puisse valoir mieux que moi? Sa supériorité 
blessant mon amour-propre, je refuse de m'y soumettre, 
bien plus, je la nie. L'égalité détruit tout sentiment d'ad- 
miration, de respect pour les hommes supérieurs. Elle 
rend impossible toute suprématie morale des meilleurs. 
Elle soustrait l'homme au pouvoir de l'homme, et l'ha- 
bitue à une indépendance entière. Elle émiette la nation 
en individus isolés, et ainsi elle travaille dans le même 
sens que la liberté. 

Mais elle fait plus. Cette puissance dont elle dépouille 
les individus, elle la transfère à la société, à l'État. En 
exaltant l'individu dans sa confiance en lui-même, elle 
l'a isolé. En l'isolant, elle lui a révélé son impuissance. 
Il se considère, unité perdue dans la foule, et il consi- 
dère la société, nombre formidable. « Il ne paraît pas 
vraisemblable que, tous les hommes ayant des lumières 
pareilles, la vérité ne se rencontre pas du côté du plus 
grand nombre. L'homme, envisageant ce grand corps 
de la société, est accablé de sa propre faiblesse. Cette 
même égalité qui le rend indépendant de chacun de ses 
concitoyens en particulier, le livre isolé et sans défense 
à l'action du plus grand nombre ^. » 



1. Tocqueville a signalé ce péril avec une grande force et une 
pénétration d'esprit singulière. 

2. Tocqueville, Im Démocratie en Amérique^ t. III, p. 14 et suiv. 
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Aussi le citoyen s'en remet-il volontiers au nombre, 
c'est-à-dire à TÉtat du soin d'agir, de diriger la nation, 
de veiller à ses destinées. Il devient peu à peu indiffé- 
rent à sa propre patrie; il se transforme, comme dit 
Tocqueville, en « une espèce de colon indifférent à la 
destinée du lieu qu'il habite... Les plus grands change- 
ments surviennent dans son pays sans son concours, il 
ne sait pas précisément ce qui s'est passé ; il s'en doute ; 
il a entendu raconter l'événement par hasard. Bien plus, 
la fortune de son village, la police de sa rue... ne le tou- 
chent point ; il pense que toutes ces choses ne le regar- 
dent en aucune façon, et qu'elles appartiennent à un 
étranger puissant qu'on appelle le gouvernement. Pour 
lui, il jouit de ces biens comme un usufrutier, sans 
esprit de propriété et sans idée d'amélioration quel- 
conque. Ce désintéressement de soi-même va si loin, 
que, si sa propre sûreté ou celle de ses enfants est enfin 
compromise, au lieu de s'occuper d'éloigner le danger, 
il se croise les bras pour attendre que la nation tout 
entière vienne à son aide * ». 

Ainsi se faussent les principes générateurs du régime 
démocratique. Ainsi se tarit la source des vertus publi- 
ques. La tutelle de l'État courbe et atrophie les volontés. 
Les citoyens se déshabituent d'une intervention devenue 
inutile ; leur initiative périt, étouffée sous le réseau serré 
des règlements compliqués et minutieux d'une adminis- 
tration envahissante. Et, le jour où ils ont à exercer leurs 
droits politiques, à déclarer, par leurs suffrages, leur 
sentiment sur les affaires publiques, ils se sentent hési- 
tants, incertains, incapables. Ils sont dans la situation 

1. TocqueviUe, La Démocratie en Amérique j t. I, p. 148. 
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d'un captif habitué à sa captivité, et à qui Ton ouvrirait 
pour quelques heures les portes de sa prison : ils ne 
savent quel usage faire de leur liberté. 

Quand une démocratie s'est laissé gagner par cette 
léthargie et a abdiqué le souci de ses destinées, elle 
n'existe plus en tant que démocratie. Ayant accepté le 
despotisme de TÉtat, ce despotisme anonyme, qu'a si 
bien décrit Tocqueville, régulier, minutieux, prévoyant 
et doux, elle est mûre pour le despotisme plus brutal 
d'un seul. La démocratie est morte, parce que la volonté 
nationale, qui en est Tâme, s'en est lentement retirée. 
« On y trouve des sujets, mais on n'y voit plus de 
citoyens ^ » 

Ces deux maux, l'anarchie et l'apathie des volontés, 
mortels à la démocratie, est-il possible de les conjurer? 
Existe-t-il un pouvoir, une force capable de les pré- 
venir ou de les combattre? Il ne peut être question, 
bien entendu, de conférer à un groupe social, ni à une 
assemblée — de quelque manière d'ailleurs qu'elle soit 
composée — le privilège effectif et légal de contrôler et 
de rectifier les décisions du suffrage universel. Cette 
force, dont le rôle est de servir à la démocratie à la 
fois de frein et de moteur, ne peut être qu'une force 
morale. Elle doit seulement conseiller, diriger, et non 
contraindre. Oii la trouver, cette force morale? Décou- 
vrirons-nous des hommes en qui pourrait se maintenir 
vivace le souci des intérêts généraux du pays, qui 
seraient capables d'être ces bons conseillers de notre 
démocratie, et qui, sages éducateurs de la nation, sau- 

1. Tocqueville, La Démocratie en Amérique, t. I, p. 148. 
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nombre ; il peut peser, de tout le poids de ses millions 
de suffrages, sur les destinées du pays. Sans doute 
encore, il est homogène, c'est-à-dire composé d'indi- 
vidus ayant reçu la même instruction primaire, ayant 
môme fonction économique dans la société, même exis- 
tence humble et précaire, et par suite mêmes intérêts 
et mêmes désirs. Et cependant, aussi longtemps que 
le peuple manquera d'une suffisante culture et des 
loisirs nécessaires à la pensée, il restera incapable de 
comprendre et de défendre les grands intérêts du pays. 
Pressé par l'impérieux besoin de pourvoir à sa vie de 
chaque jour, rivé à sa tâche, courbé sur la terre ou sur 
les machines, il n'a pas le temps de se faire des opi- 
nions politiques; il les reçoit toutes faites; et les 
instincts confus, les sourdes aspirations, les désirs 
vagues qui l'agitent, il faut que d'autres les pensent 
pour lui, les traduisent en idées. Incapable de penser, il 
est donc incapable d'une action réfléchie et volontaire. 
Parfois, il est vrai, ses aspirations longtemps refouléies, 
ses rancunes accumulées jaillissent en soudaines et 
violentes explosions; le peuple, alors, est vraiment 
« une force qui va », une force qui soulève, qui emporte 
la nation tout entière, mais non pas qui la dirige et la 
guide. 

Puisque ni l'aristocratie ni le peuple ne peuvent 
prendre en main la cause de la démocratie, reste que ce 
soit cette portion intermédiaire de la société que nous 
avons appelée « les classes moyennes ». 

Ces classes, d'abord, si elles ne forment pas le grand 
nombre, ne forment pas non plus l'exception. Leurs 
votes ne sont pas, môme quantitativement, négligeables. 
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De plus, les éléments qui les composent sont — nous 
avons essay^ de le montrer — assez fixes à la fois et 
assez semblables pour que leur fusion soit possible. Des 
hommes dont l'existence, malgré la diversité de leurs 
professions, est en somme pareille en son fond et par ses 
traits essentiels — nécessité du travail, mais exemption 
du travail manuel, sécurité matérielle, possibilité du 
loisir, instruction libérale , — ces hommes, rapproché 
par des goûts, des habitudes, des intérêts semblables, 
peuvent être capables d'entente et d'union, capables par 
suite d'une action énergique et efficace. Ils peuvent 
aussi -^ et là est le point essentiel — s'élever jusqu'à la 
conception d'un intérêt général, national, supérieur 
aux intérêts d'individus ou de classes. 

Ils sont en effet, grâce à leur situation intermédiaire 
dans la société, bien placés pour comprendre les désirs 
et les besoins de la nation tout entière, pour donner 
une voix aux confuses aspirations du peuple comme 
pour comprendre les hautes exigences de l'élite. Avec 
le peuple, les classes moyennes sont en un contact 
intime et ininterrompu ; elles se recrutent incessamment 
en lui, elles y plongent par leurs racines mêmes. 
D'autre part, elles voient les hommes des classes supé- 
rieures d'assez près pour ne point les juger avec ce 
parti-pris haineux, cette aveugle jalousie] ou parfois 
cette superstitieuse déférence dont le peuple est coutu- 
mier vis-à-vis des riches et des puissants. Enfin, les 
pensées profondes, les grandes découvertes, les belles. 
créations des artistes, des savants et des philosophes ne 
sont point, pour les hommes des classes moyennes, 
lettre close. Assurément, ils ne se haussent jamais 
jusqu'à la pleine intelligence de ces vérités supérieures; 

l'enseignement secondaire. 5 
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mais, peu à peu, par une filtration incessante, elles 
pénètrent jusqu-en leur cerveau, s y impriment, y tra- 
vaillent sourdement, finissent par modifier tout l'en- 
semble de leurs jugements. Ainsi, la forte et confuse 
rumeur qui sort de la conscience populaire, les paroles 
distinctes qui tombent des hautes régions de la pensée 
sont pour les classes moyennes un continuel enseigne- 
ment propre à les guider dans la recherche d'un idéal 
social et politique. 

D'autres causes encore concourent à faire des classes 
moyennes les conseillères nées de notre démocratie. 
C'est, en premier lieu, qu'elles sont soumises à la néces- 
sité du travail quotidien : leur aisance n'est que le fruit 
d'une activité régulière, consciencieuse, attentive. 
L'homme qui travaille tous les jours, qui, tous les jours, 
retourne à sa tâche et se replace en face des difficultés 
et des ennuis de sa profession n'est ni frivole, ni léger, 
ni dilettante ; il a l'esprit sain ; il peut porter dans les 
affaires politiques l'attention et la persévérance qu'il 
met dans ses propres affaires. 

Assujetties au travail, les classes moyennes n'en sont 
pourtant pas les esclaves; elles ont l'aisance, qui donne 
les loisirs ; la sécurité, qui permet la curiosité. Il faut 
du temps pour s'occuper des affaires publiques, pour 
être un bon citoyen. Aujourd'hui que la vie sociale est 
devenue si active et complexe, que les intérêts de la 
nation se sont multipliés, compliqués, enchevêtrés pour 
ainsi dire les uns dans les autres, que, sur tous les 
points du globe, sont en jeu la fortune et le renom du 
pays, ce n'est point seulement de bon sens et de bon 
vouloir qu'il est besoin pour juger des choses nationales. 
Il faut lire, écouter, étudier, observer. L'homme des 
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classes moyennes, une fois libre de sa lâche quotidienne, 
peut se mêler, par la lecture, par la conversation, par 
la fréquentation des hommes et des choses, à la vie géné- 
rale du pays, il peut vivre vraiment « avec son temps ». 
Dans ce contact avec la réalité, ses idées acquièrent une 
justesse et une précision dont sont également incapables 
et le peuple, qui vit sur une grosse idée d'ensemble, et 
Télite, que ses préjugés, ses intérêts, ses raffinements 
enferment dans une conception étroite ou transcendante. 

Enfin, l'incontestable supériorité des classes moyennes, 
c'est qu'elles peuvent recevoir une excellente culture. 
Elles peuvent, pendant de longues années d'étude, rester 
en contact avec les lettres et les sciences. Leur pensée, 
nourrie de connaissances positives et d'idées générales, 
est préservée également de l'étroitesse de vues, du fana- 
tisme qui sont le fait de l'ignorance — et de l'incertitude 
nonchalante, de la subtilité et du scepticisme qui naissent 
trop souvent d'une culture raffinée. Elles sont capables 
déjuger avec un bon sens net et clairvoyant. Leur poli- 
tique peut donc être prudente et sage, dirigée par des 
principes fermes, désintéressée par conséquent, respec- 
tueuse du passé, qu'elle connaît, soucieuse de l'avenir, 
qu'elle prévoit, en un mot conforme au bien public, aux 
intérêts nationaux. — Que l'enseignement actuel de nos 
lycées soit justement celui qui pourrait donner aux 
classes moyennes d'aujourd'hui les qualités dont nous 
parlons, on a vu que nous ne le pensons pas. Mais il est 
permis d'espérer qu'un enseignement mieux approprié 
à leur nature pourrait les leur inculquer. Quels miracles 
n'est-on pas en droit d'attendre d'une éducation qui dure 
dix années ! 

Pour que les classes moyennes puissent utilement 
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remplir ce rôle de conseillères, d'institutrices de la 
démocratie, pour lequel elles semblent désignées, il n'est 
pas besoin de leur conférer des pouvoirs politiques ni de 
consacrer par des droits et des privilèges effectifs une 
supériorité qui ne leur crée que des devoirs. Encore une 
fois, cette suprématie que nous attribuons aux classes 
moyennes est toute morale et ne doit s'exercer que par 
l'enseignement et l'exemple. A quoi bon d'ailleurs consti- 
tuer en faveur des classes moyennes des pouvoirs poli- 
tiques, souvent précaires ou dangereux, quand elles dis- 
posent d'un pouvoir moral bien autrement puissant, celui 
de l'opinion? 

Car c'est l'homme des classes moyennes qui fait l'opi- 
nion. L'opinion, sorte de pensée collective où se résume 
la vie intellectuelle de la nation, qu'est-elle autre chose 
qu'un compromis entre les opinions individuelles, né 
des abandons et des sacrifices que chacun, par instinct 
de sociabilité, par besoin de s'entendre avec ses sembla- 
bles, a consentis sur sa propre conviction? Qu'est-elle 
autre chose qu'une sorte d'opinion composite, c'est-à- 
dire moyenne"! L'homme des classes moyennes, à qui son 
caractère, son éducation, sa condition sociale défendent 
les jugements extrêmes, en est le représentant naturel ; 
ou, pour mieux dire, cette opinion, c'est la sienne. C'est 
son opinion qui est Y opinion *. 

1. L'idée que nous nous faisons du rôle politique et social des 
classes moyennes ressemble sur bien des points à celle de Guizot, 
non à celle qui a dicté les actes du ministre, mais à celle qu'a 
exposée dans ses ouvrages l'historien philosophe. M. Faguet a net- 
tement fait la distinction entre les idées politiques de Guizot, 
qu'il juge excellentes, et ses actes politiques, sur lesquels il fait 
toutes réserves. Cf. Politiques et Moralistes, i" série, article sur 
Guizot, 
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Or Topinion est devenue, au cours de ce siècle, véri- 
tablement la « royne et empérière du monde », comme 
déjà rappelait Montaigne. Si sa puissance est faite en 
quelque sorte de son ubiquité, on conçoit que jamais 
cette puissance n'ait été aussi considérable que pendant 
ces trente dernières années. L'admirable instrument de 
conquête qu'elle avait créé, la presse, s'est perfectionné 
de telle sorte qu'aujourd'hui l'opinion est présente par- 
tout à la fois, qu'elle se fait et se propage simultané- 
ment sur tous les points de la nation. Le même jour, 
presque à la même heure, tous les citoyens, ouvrant 
leur journal, entrent en communication avec cette force 
subtile et pénétrante, subissent son influence, reçoivent 
ses impulsions. Avec ses innombrables organes, jour- 
naux, brochures, revues, l'opinion est devenue, pour- 
rait-on dire, une énorme machine à mouvoir et diriger 
les esprits. Ne pourrait-elle pas, dès lors, être cette 
force directrice que nous avons reconnue nécessaire à 
notre démocratie? 

On a tort, croyons-nous, d'aller répétant qu'une 
démocratie est nécessairement anarchique, parce que le 
pouvoir y appartient à la volonté générale, somme des 
volontés individuelles égoïstes et contradictoires. Et l'on 
va chercher bien loin le moyen « d'organiser le suffrage 
universel ». « Depuis cent ans ou depuis cinquante ans, 
nous dit-on, nous poursuivons ce paradoxe de vouloir 
construire, sur ces dix millions de grains de sable 
inconsistant que sont les dix millions de suffrages des 
électeurs français, sans aucun appareil, sans aucun sys- 
tème qui les groupe et qui les cimente, la masse colos- 
sale et de plus en plus pesante de l'État moderne. Nous 
peinons à édifier, dans la confusion des esprits et des 
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langues, notre moderne tour de Babel, ayant d'abord eu 
soin d'enfermer en ses fondations dix millions de 
chances de désagrégation. Quelle chimère! Faire de la 
durée avec de l'instabilité, et de Tordre avec du désordre ! 
faire du continu avec du déréglé et du définitif avec du 
fugitif! comme si, pour planter en terre un monument 
qui brave les âges, il suffisait d'accrocher des atomes et 
d'additionner des molécules! ou comme si, pour créer 
et entretenir le plus haut et le plus complexe des orga- 
nismes, c'était assez que de juxtaposer et d'additionner 
des cellules M » — Cet « appareil », ce « système » qui 
groupe et cimente les volontés des individus, il n'est pas 
besoin de l'inventer : il existe, et c'est précisément l'opi- 
nion. 

L'opinion, en effet, n'est pas la volonté générale. On 
les identifie volontiers, et, de ce qu'elles ont ensemble 
d'étroits rapports, de ce qu'elles suivent souvent la 
même courbe, on conclut qu'elles se confondent. Il n'en 
est rien cependant. Car l'opinion publique représente 
bien la pensée de la nation, mais seulement cette pensée 
superficielle et conventionnelle que chacun, en parlant 
aux autres, substitue inconsciemment à sa propre pensée. 
La volonté générale, exprimée dans les votes, représente 
au contraire la pensée réelle, les dispositions profondes 
de la nation. L'opinion publique, c'est ce que tout le 
monde dit; la volonté nationale, c'est ce que chacun 
pense en son for intérieur — et l'on ne dit pas toujours, 
on ne dit môme pas souvent ce qu'on pense. 

Distinctes, jusqu'à se trouver parfois en désaccord, 
l'opinion et la volonté générale ne sont cependant pas 

i. Ch. Benoist, De V Organisation du suffrage universel {Revue des 
Deux Mondes, !•' juillet 1895). 
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indépendantes Tune de Tautre. Elles sont au contraire 
en contact profond, et elles exercent Tune sur Tautre 
une influence de toutes les heures. Force lente, cachée, 
détournée, Topinion travaille la volonté nationale, 
pénètre en Tarrière-fond des pensées et des vouloirs, y 
insinue ses conseils, ses blâmes, ses approbations; elle 
parle au nom de la morale commune, morale timide 
sans doute et médiocre, mais supérieure encore à la 
bassesse des instincts qui, sans elle, guideraient seuls 
la majorité des hommes. Presque toujours bienfaisante, 
son influence s'exerce sous deux formes, ou plutôt en 
deux temps, avant et après chaque manifestation de la 
volonté nationale. Tant que cette volonté ne s'est pas 
prononcée, Topinion agit sur elle pour Tinstruire et la 
guider. D'abord, elle prête son pouvoir et communique, 
pour ainsi dire, son autorité aux principes de justice, 
de probité, d'honneur qui, sans elle, dormiraient trop 
souvent sans force et sans prestige au fond des con- 
sciences individuelles; chaque citoyen, grâce à elle, les 
respire à son insu, et insensiblement ses pensées, ses 
désirs, ses actes s'en trouvent modifiés. Ainsi l'opinion 
accomplit une œuvre d'assainissement général. — D'une 
façon plus directe, elle agit encore sur l'esprit de la 
nation en instituant, sur chaque fait, sur chaque acte 
public, un débat où peut s'instruire et s'éclairer la 
volonté des citoyens. Dans les discussions et les polé- 
miques, l'opinion ne tolère que les arguments d'ordre 
désintéressé, les arguments d'idée, les raisons. Or, ces 
raisons agissent, pour déterminer leur choix, sur les 
esprits incertains, sur ceux — et le nombre en est grand 
— qui flottent, indécis, parce qu'aucun intérêt caté- 
gorique ne les pousse. Elles agissent môme sur ceux 
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dont le siège est fait, en leur rappelant qu'il est des 
intérêts supérieurs devant lequels le devoir veut que 
se taisent leurs passions égoïstes. L'opinion travaille, 
en somme, à faire adopter à la volonté nationale les 
solutions qu'elle lui propose ; elle la circonvient par 
d'insensibles approches, elle l'assiège par de patientes 
attaques. Elle échoue souvent, et se brise contre 
le rempart immobile des intérêts individuels. Mais 
souvent aussi elle parvient à les entamer et à les 
vaincre. 

Ce n'est là toutefois que le rôle préliminaire de 
l'opinion. Elle intervient encore après que la volonté 
nationale s'est manifestée. Quand cette volonté s'est 
méprise, elle s'emploie à atténuer les effets fâcheux de 
son erreur. Comme elle ne retient, parmi les mobiles 
qui ont déterminé les citoyens, que ceux qui sont hon- 
nêtes, elle réduit par là même ceux qui ne le sont pas 
à une sorte d'impuissance ; à peine ces mobiles ina- 
vouables se sont-ils manifestés dans les votes qu'elle les 
fait rentrer, chassés par le mépris général, dans le 
silence et l'oubli. Alors, l'opinion s'empare de ce qui, 
dans la volonté de la nation, fut honnête et sain et 
désintéressé; elle l'exalte, elle le systématise; et finale- 
ment, appuyée sur ce fragile fondement, elle gouverne. 
Elle gouverne, puisque tous les actes publics de la 
nation relèvent d'elle, puisque, quoi qu'ait dit la volonté 
générale, c'est elle qui, en dernier ressort, permet ou 
défend. Ainsi, par elle, la vie politique de la nation, 
régularisée, modérée, apaisée, peut se poursuivre 
selon une marche à peu près continue à travers les 
incohérences, les caprices, les à-coups de la volonté 
générale. 
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Si le rôle de Topinion est bien celui que nous venons 
de dire, si c'est bien en elle qu'il faut chercher la force 
capable de lier en faisceau les volontés individuelles et 
d'en faire une volonté nationale, et si d'autre part ce sont 
les clafeses moyennes qui font l'opinion publique, on 
conviendra sans doute qu'il n'est pas de tâche plus pres- 
sante, plus impérieuse, pour notre démocratie, que d'or- 
ganiser l'éducation des classes moyennes en vue de les 
bien préparer à leur rôle social. 



VI 



Tant que l'Enseignement supérieur sera réservé à 
une élite que sa supériorité même isole du reste de la 
nation, tant que l'Enseignement primaire, obligé, par 
l'état de notre société, de ne distribuer au peuple 
qu'un minimum d'instruction, ne pourra se charger de 
l'éclairer sur les vrais intérêts du pays, c'est sur l'Ensei- 
gnement secondaire, éducateur des classes moyennes, 
que devra se porter l'attention, non pas certes exclu- 
sive, mais du moins très vigilante et très persévérante 
des pouvoirs publics. Dans la mesure où la valeur 
morale et sociale des classes moyennes est liée à leur 
éducation, on peut dire que la prospérité de notre 
démocratie, œuvre des classes moyennes, est liée à la 
bonne organisation de l'Enseignement secondaire. 

Que l'on ne conteste pas l'importance du rôle que 
nous attribuons à TEnseignement secondaire, en disant 
qu'elle n'est sans doute que transitoire, qu'elle est des- 
tinée à s'effacer, qu'elle s'efface déjà devant celle de 
l'Enseignement primaire, véritable instrument du pro- 
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grès démocratique. Certes nous ne songeons pas à 
méconnaître Timportance actuelle du rôle social de 
TEnseignement primaire; nous songeons moins encore 
à nier qu'elle doive aller toujours croissant. Nous 
savons que l'idéal que nous avons assigné à notre 
démocratie ne saurait être que provisoire. La con- 
ception d'une démocratie poussée, contrainte presque, 
par l'opinion d'une certaine classe de citoyens, à réa- 
liser son bien nous paraît être la meilleure que comporte 
l'état présent de la société en France, mais non pas la 
meilleure absolument. L'idéal se déplace en même 
temps que la réalité. Et il n'est pas impossible de con- 
cevoir que, dans un état social plus conforme à la loi 
de justice, tous les citoyens, spontanément, librement, 
par l'effet de leurs propres lumières, puissent vouloir le 
bien de la nation. Tel est, eh effet, le terme logique de 
l'évolution de la démocratie, s'il est vrai que seulement 
ainsi elle réaliserait sa véritable définition, son essence 
même. Or, l'Enseignement primaire peut, dès aujour- 
d'hui, préparer l'avènement de cette démocratie idéale, 
en élevant le peuple, en le formant pour l'action réfléchie 
et volontaire, en le rendant capable de trouver seul les 
conseils qu'il est aujourd'hui obligé de demander. Il ne 
s'ensuit pas cependant que l'Enseignement primaire soit 
le seul artisan de cette évolution de la démocratie. 
L'Enseignement secondaire doit y travailler pour sa 
part, et cette part est considérable. 

D'abord, en effet, il collabore indirectement à l'éduca- 
tion du peuple, et continue l'œuvre commencée par l'En- 
seignement primaire. A peine les élèves de nos écoles pri- 
maires ont-ils quitté les bancs, à peine entrent-ils dans 
la vie sociale, ignorants encore et tout juste dégrossis, que 
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Topinion les prend, les instruit, les initie aux concep- 
tions de toutes sortes, philosophiques, littéraires, scien- 
tifiques, dont vit la société, les façonne, en un mot, 
d'une main bien autrement puissante que celle de leurs 
premiers maîtres. L'opinion est Fécole permanente du 
peuple; ses livres sont les journaux, et le journal est 
presque Tunique lecture de Touvrier. Ainsi TEnseigne- 
ment secondaire, qui semblait ne devoir former que les 
classes moyennes, devient indirectement, par le moyen 
de Topinion, un véritable éducateur du peuple. 

Mais ce n'est pas tout. Tant que les conditions actuelles 
de notre société subsisteront, l'Enseignement primaire 
sera dans l'impossibilité matérielle d'être vraiment effi- 
cace, vraiment éducateur. Le temps dont dispose l'école 
est trop court, et, à douze ans, un enfant n'est pas prêt 
à la vie sociale, si excellentes qu'aient été les leçons de 
ses maîtres. Le peuple ne parviendra au degré de mora- 
lité, de clairvoyance et de sagesse qu'il faut pour se 
gouverner soi-même, que le jour où notre démocratie 
aura réalisé ce progrès de lui assurer le temps et les 
moyens de réfléchir et de penser. Mais ce jour, il appar- 
tient aux classes moyennes d'en préparer l'approche, 
d'en hâter la venue. Seules, elles peuvent travailler 
prudemment, sagement, à la constitution d'une démo- 
cratie où les loisirs seront plus également répartis; 
seules, elles peuvent améliorer pacifiquement la société 
moderne et l'armer pour la conquête d'un état encore 
meilleur. Leur rôle, c'est d'apprendre à la démocratie 
à se passer de leurs conseils et de leurs exemples ; leur 
but, c'est de rendre inutile leur propre influence. Et c'est 
donc, on le voit, l'Enseignement secondaire qui seul 
peut préparer le triomphe futur de l'Enseignement 
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primaire, ou pour mieux dire, de renseignement popu- 
laire. 

Ce n'est donc pas rabaisser le rôle actuel de TEnsei- 
gnement secondaire que de dire que ce rôle n'est que 
provisoire. Ce serait bien plutôt un argument en sa 
faveur. C'est parce qu'il est désirable que l'importance 
de ce rôle diminue qu'il faut la reconnaître aujour- 
d'hui — car elle ne saurait diminuer dans l'avenir que 
si on la reconnaît aujourd'hui. — Telle n'est pas, 
malheureusement, nous l'avons constaté, l'opinion la 
plus répandue. L'Enseignement primaire a longtemps 
accaparé l'attention publique. Cela est bien ; il le fallait. 
Mais il est temps, croyons-nous, de comprendre — et 
de faire comprendre autour de soi — que, si c'est pour 
toute démocratie un souci légitime, disons plus, un 
devoir strict, de distribuer l'instruction jusque dans les 
derniers rangs du peuple, c'est, pour notre démocratie 
d'aujourd'hui, un besoin plus pressant encore, une 
tâche plus urgente, et où se trouvent engagées les 
destinées mêmes de notre pays, que de constituer for- 
tement l'Enseignement secondaire, de l'organiser en 
vue du rôle social qu'il a à remplir. Il faut faire jus- 
tice de ce faux esprit démocratique, qui, s'attachant 
seulement aux intérêts immédiats et palpables, fait bon 
marché des intérêts lointains et supérieurs de la démo- 
cratie. 

On peut bien comprendre, après tout ce que nous 
avons dit, combien notre Enseignement secondaire 
actuel, anarchique et somnolent, convient mal aux classes 
moyennes de notre démocratie. Reste à savoir comment 
et dans quel esprit il faudrait le réorganiser. Par la 
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considération théorique du rôle social des classes 
moyennes, on a pu pressentir déjà ce que devrait être 
TEnseignement secondaire. Mais ces conclusions paraî- 
tront sans doute plus fortes lorsqu'elles nous auront été 
imposées par la constatation de la réalité aussi bien que 
par la détermination de Tidéal — c'est-à-dire quand 
nous aurons observé l'état réel des classes moyennes 
d'aujourd'hui. 



CHAPITRE II 



Les classes moyennes d'aujourd'hui. 



Ce n'est pas une peinture complète de notre démo- 
cratie d'aujourd'hui que nous voulons entreprendre. 
Nous ne noterons que les faits sur lesquels, à notre 
sens, peut s'exercer l'influence de l'éducation, parce 
que ceux-là seuls relèvent de notre sujet. Que l'on ne 
s'étonne pas non plus si le tableau que nous esquissons 
demeure abstrait ; il ne peut être tenté ici qu'un exposé 
général et dégagé de toute allusion aux hommes et aux 
luttes de notre temps. 



I 



Nos classes moyennes d'aujourd'hui sont profondé- 
ment divisées. A dire le vrai, il n'y a pas de classes 
moyennes; il y a un nombre infini de petits groupes 
sociaux, entre lesquels sans doute une communauté de 
vues serait encore théoriquement possible, mais qui, 
en fait, vivent d'une vie à part, se jalousent, se haïssent 
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OÙ, ce qui est presque plus grave, s'ignorent. Ces 
groupes n'ont plus conscience de ce qui pourrait les 
unir, mais seulement de ce qui les sépare. Nos classes 
moyennes sont en pleine anarchie. 

§ 1. — Des causes de toute nature les y poussaient. — 
Et d'abord, l'état de sécurité où elles se trouvent aujour- 
d'hui. Tant que nos classes moyennes eurent à lutter 
pour la défense de leurs intérêts économiques et poli- 
tiques, elles marchèrent à la bataille, serrées autour 
des mêmes idées, eh troupe compacte et bien disciplinée. 
Sous la monarchie de Juillet, la réforme électorale et 
parlementaire, sous le second Empire, le rétablissement 
des libertés supprimées, pendant les premières années 
de la troisième République, la défense du régime parle- 
mentaire contre les tentatives révolutionnaires et conser- 
vatrices, — c'étaient là autant de combats où les intérêts 
des classes moyennes tout entières étaient engagés. 
Elles les soutinrent avec une énergie et une suite qui 
leur assurèrent la victoire. Aujourd'hui, elles n'ont 
plus qu'à jouir paisiblement de leur triomphe. Aucun 
rival n'est encore assez fort pour le leur disputer. 
Le suffrage universel, en notre démocratie insuffisam- 
ment éclairée, s'est jusqu'à présent montré, ainsi que 
l'avait prédit Tocqueville, résolument pacifique et con- 
servateur. L'organisation économique, qui assure aux 
classes moyennes une situation privilégiée, ne semble 
pas sérieusement menacée, malgré les efforts de la mino- 
rité socialiste. Tout leur sourit. A quoi bon dès lors se 
coaliser pour des luttes sans profit palpable? Qui dit 
coalition dit soumission, sacrifice de chacun à tous, 
c'est-à-dire gêne et contrainte. Nulle nécessité de combat 
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ne pressant aujourd'hui les classes moyennes, elles 
laissent se desserrer les liens qui les unissaient entre 
elles, et se désagrègent en petits groupes corporatifs. 
Cette armée, autrefois cohérente, s'est disloquée en 
bandes, qui agissent isolément et mènent, pour d'étroits 
intérêts, une petite guerre de partisans. La possession 
du pouvoir a été, pour les classes moyennes, une des 
causes les plus puissantes de désagrégation et d'émiette- 
ment. 

Leur accroissement en est une autre. L'égalisation 
des fortunes, la diffusion de l'instruction, et, d'une 
manière plus générale, le nivellement de plus en plus 
marqué de notre société ont eu pour résultat d'étendre 
démesurément les frontières de la classe moyenne. 
L'abolition des castes et la mobilité de la richesse ont eu 
celui de la renouveler fréquemment, par de nombreux 
échanges avec les classes voisines. Sans doute, nous 
l'avons dit, ses frontières ne sont point tout à fait 
effacées, ni les échanges n'ont encore altéré ses carac- 
tères profonds. Il n'en reste pas moins qu'elle est aujour- 
d'hui beaucoup plus vaste, plus instable, plus dispa- 
rate que celle du milieu du siècle. Ajoutez à cela que la 
division du travail, en distinguant de plus en plus les 
fonctions, spécialise chaque individu et le sépare de ses 
semblables. Pour toutes ces raisons, entre les hommes 
des classes moyennes, les divergences sont devenues 
plus nombreuses et plus profondes, les points de con- 
tact plus rares, l'entente plus difficile. L'accroissement 
et, par suite, l'hétérogénéité grandissante des classes 
moyennes les vouent à l'anarchie. 

D'autres phénomènes encore, d'ordre général, mais 
dont l'effet est plus sensible sur des intelligences ouvertes 
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et cultivées, sont venus achever la dissociation des 
classes moyennes. L'évolution si rapide et toute en 
secousses du monde moderne n'a pas entraîné d'une 
vitesse égale toutes les portions de notre société. A côté 
des institutions, des mœurs, des idées modernes, restent 
debout les débris des diverses formes sociales, intellec- 
tuelles, sentimentales que notre siècle a si rapidement 
traversées, et ces débris abritent encore de nombreux 
fidèles. Notre époque est comme un microcosme, un 
abrégé du siècle, où vivent côte à côte, condamnés à un 
frottement, à des chocs continuels où ils s'irritent, des 
adeptes de toutes les croyances, de toutes les doctrines, 
de tous les régimes. 

D'autre part, le prodigieux essor de la science, en 
accumulant les découvertes, en entassant les idées, les 
théories, les hypothèses, en facilitant les échanges intelr 
lectuels entre nations, a multiplié à Tinfini la possibilité 
des combinaisons d'idées, des synthèses, et compliquant 
ainsi et diversifiant à l'extrême les intelligences et les 
âmes, a créé entre elles de plus profondes dissemblances. 
On comprend sans peine que, sous l'effet convergent 
de toutes ces influences, les classes moyennes se soient 
effritées en une poussière de groupes et d'individus de 
plus en plus différents. 

Effet et cause en môme temps, résultat et facteur à la 
fois de tous les phénomènes que nous venons de relever, 
un fait s'est produit, que nous tenons à tirer hors de 
pair, parce que l'éducation a prise sur lui, c'est le déve- 
loppement, ou plutôt la perversion de l'esprit individua- 
liste dans nos classes moyennes. On a pu montrer 
que, dans l'histoire des théories politiques et sociales, 
« la doctrine aujourd'hui professée sous le nom d'indi. 
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vidualisme ne présente qu'une analogie lointaine avec 
la haute doctrine du xviii" siècle * ». L'histoire des idées 
politiques n'est que le reflet de l'histoire des âmes. Le 
sentiment individualiste qui animait les classes moyennes 
de 1789 n'a rien de commun avec l'esprit individua- 
liste d'aujourd'hui. Les hommes du xviii'' siècle brisèrent 
les entraves qui comprimaient le développement de l'in- 
dividu; mais, dans leur pensée, l'individu, une fois 
libéré des contraintes extérieures, devait spontanément 
imposer à ses appétits et à ses passions égoïstes le joug 
de la raison. La moralité, c'est-à-dire le souci du bien 
de tous, était le frein de l'individualisme. Et Ton sait 
que nulle époque ne fut plus fertile en actions inspirées 
par « l'amour du bien public ». 

Il en est tout autrement aujourd'hui. L'individualisme 
a dégénéré en égoïsme. Ce que recouvre le mot d'indivi- 
dualisme, c'est simplement et vulgairement le souci de 
soi. Dans la littérature, dans la vie politique et écono- 
mique, dans les mœurs, individualisme est devenu 
synonyme de « lutte pour la vie », de course à la richesse, 
d'expansion déréglée de tout Tôtre. De toutes parts, on 
n'entend parler que du « droit au bonheur », du « droit 
à la paresse », du « droit à la jouissance ». Et l'on 
ne voit que trop que les actes sont conformes aux 
paroles. 

La déviation de l'individualisme moral d'autrefois en 
individualisme égoïste, voilà encore une cause — la plus 
générale et la plus active — de la dissociation de nos 
classes moyennes. L'égoïsme est le plus énergique dis- 
solvant du ciment social. Quand il sévît et se déchaîne 

i. Cf. H. Michel, L'Idée de VÉtat, p. 6. 
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sur une société, c'en est fait de toute communauté de 
pensée et d'action, c'en est fait de toute cohésion. 

§ 2. — Il serait facile de constater l'existence de cette 
anarchie dans tous les domaines où s'exerce l'activité 
de nos classes moyennes. Mais il nous suffit, pour notre 
objet, d'en noter les effets dans l'ordre politique et social. 

Le premier de ces effets, c'est que les classes 
moyennes, qui furent pendant longtemps les plus fermes 
soutiens de l'idéal démocratique, ont laissé s'obscurcir 
en elles la notion de cet idéal. Sans doute, dans leur 
ensemble, elles sont — ou se disent — républicaines. 
Mais il y a bien des façons, et bien diverses, d'être répu- 
blicain. Les uns se proclament républicains ralliés, les 
autres, conservateurs, ceux-ci, libéraux, ceux-là, pro- 
gressistes ; il est des républicains démocrates, il en est 
de plébiscitaires; et voici les républicains radicaux, et 
ceux qui sont révolutionnaires, et ceux qui s'appellent 
nationalistes. Tous cependant, ou presque tous, se pré- 
tendent les vrais héritiers de la tradition démocratique. 
La vérité, c'est que ni les uns ni les autres ne savent au 
juste quelle est cette tradition et que, si jamais les prin- 
cipes démocratiques n'ont été plus souvent invoqués que 
de nos jours, jamais non plus ils n'ont été moins com- 
pris ni moins vivants dans l'âme de la bourgeoisie. Il 
semble qu'aujourd'hui ces principes soient relégués au 
rang de ces vérités mortes dont la conscience publique 
n'a plus qu'une vague et froide notion, qui régnent de 
nom, mais ne gouvernent plus. 

Or, il est clair qu'une doctrine politique dont les prin- 
cipes tombent dans l'oubli est marquée pour l'anarchie. 
Quand ce n'est plus l'attachement réfléchi à Une idée 
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qui dicte les choix de Topinion publique, il faut bien 
que ce soit le tempérament des individus, leurs intérêts, 
leurs passions. De là cette innombrable et confuse multi- 
tude des doctrines issues de la doctrine républicaine, et 
dont chacune est née, non de Teffort libre et désintéressé 
d'esprits qui cherchent le rationnel et le juste, mais d'une 
mesquine et précaire conjuration de passions ou d'inté- 
rêts. — De là encore, de ce même oubli des principes, 
vient l'incohérence, la fragilité, l'anarchie interne de 
chaque doctrine particulière. Rien, en effet, n'est plus 
variable que les intérêts et les passions. Comment, dès 
lors, une doctrine sortie de cette source agitée et trouble 
ne serait-elle pas formée d'éléments disparates et n'abou- 
tirait-elle pas aux plus étranges syncrétismes? Oui certes, 
nos classes moyennes ont désappris, en politique plus 
que partout ailleurs, la probité intellectuelle qui veut 
dans les idées la clarté et dans les raisonnements la 
logique. 

Un autre effet, plus frappant encore, de l'anarchie qui 
désorganise nos classes moyennes, c'a été l'avilissement 
des luttes de partis. Du jour où les opinions ne se fon- 
dent plus sur des idées, mais sur des intérêts, des 
ambitions, des préférences purement égoïstes, il ne se 
peut pas que les discussions politiques conservent la 
hauteur, la sérénité de débats tout intellectuels et désin- 
téressés ; il ne se peut pas que les luttes politiques gar- 
dent la loyauté, la générosité des combats où n'ont point 
de part les convoitises personnelles. Chaque citoyen 
engage dans la lutte des partis précisément le fond même 
de sa personnalité, de son tempérament, de ses instincts, 
c'est-à-dire la portion de soi-même la plus irréductible, 
la plus intraitable, celle qu'on sacrifie le plus malaisé- 
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ment. Comment, dès lors, n'apporterait-il pas à la 
défendre le plus âpre acharnement, la plus aveugle vio- 
lence? Comment les divergences politiques ne dégéné- 
reraient-elles pas en querelles personnelles? Comment 
les basses animosités ne remplaceraient-elles pas les 
« haines vigoureuses » et loyales? — C'est bien aussi ce 
que nous avons vu se produire, et tout le monde a pu 
constater à quel degré de violence sont montées nos 
mœurs politiques. Mensonges cyniques, racontars niais, 
injures, calomnies, tout est mis en œuvre. Nulle ma- 
nœuvre n'est jugée indigne qui réussit à entamer l'ad- 
versaire. 

Dernière conséquence enfin de cette anarchie : l'évo- 
lution de notre démocratie est comme suspendue. C'est 
un fait d'une ironie affligeante que, depuis le commence- 
ment du XIX® siècle, chaque régime ait vu un progrès des 
institutions démocratiques, conquis de haute lutte par 
les classes moyennes, tandis que, sous la troisième Répu- 
blique, ce sont justement elles qui s'opposent résolument 
aux progrès. Sans doute, il faut leur rendre cette justice 
qu'elles ont organisé l'école primaire. Mais toutes les 
autres réformes démocratiques, elles les ont subies et 
non provoquées. L'état social d'aujourd'hui, dont elles 
profitent, leur parait, sinon le meilleur possible, du 
moins très acceptable, et elles -repoussent toutes les 
innovations, ou presque toutes. Leur doctrine écono- 
mique, c'est le maintien du statu quo. Quel régime plus 
favorable en effet, pour celui qui est bien armé et sûr 
de vaincre, que la libre concurrence sociale? Aussi voit- 
on leurs économistes déclarer toute intervention du 
législateur funeste et attentatoire à la liberté. Ou, quand 
ils l'acceptent, c'est poussés par de médiocres motifs. « Ils 
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trouvent que Tarrangement des choses n'est pas ce qu'il 
devrait être, et c'est par souci de Y eurythmie^ qu'ils se 
résignent à de rares interventions de l'État; quand ce 
n'est point, mobile inférieur encore, pour amener 
Tégoïsme des plus favorisés à payer une prime d'assu- 
rance contre le péril résultant de la misère et de la 
colère des autres. Intérêt bien entendu, satisfaction 
d'ordre esthétique, à quoi il faut ajouter encore, pour 
beaucoup d'entre eux, le sentiment religieux et ses impé- 
rieuses dictées : telles sont les raisons d'être des conces- 
sions que ces économistes et ces moralistes veulent bien 
accorder*. » L'état d'esprit de ces économistes, c'est 
celui de nos classes moyennes tout entières. C'est celui 
que Michelet a si bien décrit, et qui tient en deux mots : 
l'égoïsme et la peur. « La bourgeoisie a perdu le mou- 
vement... Le jeune élan de la Révolution, hélas! qui en 
trouverait ici la moindre trace?... [Le bourgeois d'au- 
jourd'hui] regarde en bas, il voit la foule monter derrière 
lui, comme il a monté, et il n'aime pas qu'elle monte, il 
recule, il se serre du côté du pouvoir. S'avoue-t-il net- 
tement ses tendances rétrogrades? Rarement, son passé 
y répugne ; il reste presque toujours dans cette position 
contradictoire, libéral de principes, égoïste d'applica- 
tion, voulant, ne voulant pas*. » Ce portrait que Michelet 
traçait de la bourgeoisie de 1846 n'est-il pas le portrait 
plus frappant encore de nos classes moyennes actuelles? 
Tels sont, dans la vie politique de nos classes moyen- 
nes, les effets de l'anarchie où elles se sont laissé glisser. 
Quels périls fait courir aux classes moyennes elles- 
mêmes, à notre société tout entière un tel état de choses, 

1. H. Michel, Vidée de VÉtat, p. 652. 

2. Michelet, Le Peuple ^ 1. I, ch. vii. 
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il ne serait que trop facile de le montrer. Arrêter cette 
décomposition des classes moyennes, rétablir en elles 
Tunité, les rallier autour d'une tâche commune, c'est là 
une œuvre urgente, et à laquelle peut et doit travailler, 
pour sa part, l'éducation. 

§ 3. — Lorsque nous déplorons l'anarchie des classes 
moyennes, lorsque nous disons qu'il serait désirable de 
rétablir en elles l'unité, nous ne recommençons pas le 
rêve des penseurs du milieu du xix*^ siècle et ne souhai- 
tons pas, comme A. Comte, la constitution d'un nouveau 
a pouvoir spirituel ». 

Il ne s'agit pas, dans notre pensée, de grouper les 
classes moyennes autour d'une doctrine, d'un credo. 
Une telle entreprise, nous le savons, ne peut manquer 
de se briser contre l'élan qui emporte les nations mo- 
dernes vers l'individualisme. « A rien au monde le siècle 
actuel n'est plus rebelle qu'à une direction morale*. » 

Et même, nous ne croyons pas que cette unité, si elle 
était possible, serait désirable. Une unité de cette sorte 
s'appelle uniformité. Elle peut être féconde en résultats. 
Elle l'a été. Mais, pour notre part, nous attendons plus 
encore d'une unité plus large et tout organique, résul- 
tant, non pas de l'identité des croyances, mais des libres 
efforts vers le vrai de pensées autonomes qui s'entraî- 
nent, se contredisent, s'excitent. La forme la plus riche 
et la meilleure de la vie sociale nous paraît être celle 
qui laisse le plus de jeu à l'activité individuelle et qui 
fait fond sur les forces spontanées de l'homme, sur les 
ressources vives des esprits et des cœurs pour réaliser 
l'harmonie sociale. 

I. E. Faguet, Politiqttes et moralistes^ 2" série, p. 12, 
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trouvent que larrangement des choses n'est pas ce qu'il 
devrait être, et c'est par souci de Veiirythmie, qu'ils se 
résignent à de rares interventions de l'État; quand ce 
n'est point, mobile inférieur encore, pour amener 
l'égoïsme des plus favorisés à payer une prime d'assu- 
rance contre le péril résultant de la misère et de la 
colère des autres. Intérêt bien entendu, satisfaction 
d'ordre esthétique, à quoi il faut ajouter encore, pour 
beaucoup d'entre eux, le sentiment religieux et ses impé- 
rieuses dictées : telles sont les raisons d'être des conces- 
sions que ces économistes et ces moralistes veulent bien 
accorder*. » L'état d'esprit de ces économistes, c'est 
celui de nos classes moyennes tout entières. C'est celui 
que Michelet a si bien décrit, et qui tient en deux mots : 
l'égoïsme et la peur. « La bourgeoisie a perdu le mou- 
vement... Le jeune élan de la Révolution, hélas! qui en 
trouverait ici la moindre trace?... [Le bourgeois d'au- 
jourd'hui] regarde en bas, il voit la foule monter derrière 
lui, comme il a monté, et il n'aime pas qu'elle monte, il 
recule, il se serre du côté du pouvoir. S'avoue-t-il net- 
tement ses tendances rétrogrades? Rarement, son passé 
y répugne ; il reste presque toujours dans cette position 
contradictoire, libéral de principes, égoïste d'applica- 
tion, voulant, ne voulant pas'. » Ce portrait que Michelet 
traçait de la bourgeoisie de 1846 n'est-il pas le portrait 
plus frappant encore de nos classes moyennes actuelles? 
Tels sont, dans la vie politique de nos classes moyen- 
nes, les effets de l'anarchie où elles se sont laissé glisser. 
Quels périls fait courir aux classes moyennes elles- 
mêmes, à notre société tout entière un tel état de choses, 

1. H. Michel, Vidée de VÉtat, p. 652. 

2. Michelet, Le Peuple^ 1. I, ch. vu. 
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classes moyennes les condamnait à l'impuissance poli- 
tique, et cette impuissance à son tour devait les jeter 
dans rindifférence. Lorsqu'en effet, dans une société 
encore animée de zèle politique, Tanarchie s'est glissée, 
il devient inévitable que, dans la confuse mêlée des opi- 
nions individuelles et des intérêts contradictoires, dans 
le chaos des suffrages isolés qui se heurtent et s'entre- 
détruisent, le pouvoir passe de la majorité anarchique 
à un groupe d'hommes, souvent très restreint, mais for- 
tement coalisé. De même qu'une foule nombreuse, mais 
sans cohésion, sans unité, sans direction, est facilement 
dispersée par une petite troupe homogène et disciplinée, 
de môme, dans une démocratie, une coterie bien orga- 
nisée s'asservit facilement les partis divisés et sans force. 
Quand ainsi le pouvoir se détache de l'ensemble des 
citoyens pour tomber entre les mains d'une minorité de 
politiciens, les citoyens se lassent bientôt de répéter des 
efforts qui demeurent sans résultat. L'échec continuel 
décourage leurs espérances, use leur bonne volonté. 
C'est alors .que pénètre en eux et les envahit le senti- 
ment de leur impuissance politique. La paresse et 
l'égoïsme aidant, ils se détournent et se désintéressent 
de la chose publique. C'est ce qui s'est produit dans les 
classes moyennes. Ainsi, anarchie, impuissance, indiff'é- 
rence, ces faits connexes sont à la fois cause et effet, 
action et réaction, et leurs conséquences s'enchevêtrent 
dans la réalité et s'aggravent mutuellement. 

Comme pour incliner plus fortement encore les 
citoyens sur la pente de l'indifférence politique, comme 
pour légitimer leur abstention, une idée a pénétré depuis 
une cinquantaine d'années dans l'opinion publique, — 
idée fausse et, malgré sa prétendue origine scientifique, 
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absolument injustifiable devant la science — , c'est Tidée 
du progrès considéré comme une loi fatale et, pour 
ainsi dire, mécanique des sociétés. On croit que la 
société est douée d'un instinct infaillible pour discerner 
ses propres intérêts. On fait d'elle un organisme vivant, 
un être réel. On veut qu'il existe en elle un pouvoir dis- 
tinct des énergies individuelles et que, par conséquent, 
son évolution et son progrès ne dépendent point des 
efforts libres des citoyens. C'est ce fatalisme paresseux 
et superstitieux qui imprègne aujourd'hui l'opinion 
publique. On comprend ce qu'une telle idée apporte 
d'encouragement à l'indifférence et à l'égoïsme. L'un 
et l'autre, s'appuyant sur cette théorie du progrès 
nécessaire, s'érigent en systèmes et, du même coup, les 
vertus démocratiques, et d'abord la première de toutes, 
l'activité politique, disparaissent de l'âme des citoyens. 
Il nous faut rappeler encore, parmi les causes de l'apa- 
thie des classes moyennes, deux faits que déjà nous 
avions signalés comme des causes de leur anarchie. 
L'individualisme d'abord, qui n'a pas seulement pour 
effet d'opposer les individus, mais qui encore dissout les 
liens sociaux, détache chaque citoyen du tout et abolit 
en lui le sentiment de ses devoirs envers la société. L'in- 
térêt égoïste prime dans les âmes l'intérêt général, et le 
« moi », impatient des contraintes que lui imposeraient 
les devoirs du citoyen, s'en libère en les niant. — De 
même encore, la possession du pouvoir n'a pas seu- 
lement désuni les classes moyennes, elle les a aussi en- 
gourdies dans l'indifférence. Car leur activité politique, 
désormais sans objet, puisqu'elles possèdent tout ce 
qu'elles ont souhaité de libertés et de droits, s'éteint 
faute d'aliment. 
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§ 2. — Cette détente, ce fléchissement de nos classes 
moyennes, autrefois si laborieuses, se produisent sur 
tous les points à la fois. On a beau les convier aux 
entreprises fructueuses, faire briller à leurs yeux les 
richesses inexploitées de nos possessions vierges, leur 
prêcher la croisade coloniale, elles préfèrent le repos et 
la sécurité; les lointaines aventures ne les tentent pas. 
— A une époque où les procédés industriels se renou- 
vellent avec tant de rapidité, elles persistent, par routine, 
dans les anciens modes de fabrication. Aussi se laissent- 
elles distancer par les autres nations sur presque tous 
les marchés du monde. En cette fin de siècle, « la pros- 
périté de notre industrie subit un moment d'arrêt, et 
même, pour certains commerces et certaines industries, 
un recul assez marqué déjà* ». 

Il en est de môme dans le domaine des choses de la 
pensée. Nos classes moyennes ne pensent plus. Aujour- 
d'hui, écrit un observateur pénétrant, « la prétention de 
penser par soi-même n'a d'égal que le peu de souci de 
penser en effet et une certaine impuissance à le faire. 
Il arrive que l'ardeur dont on tient à un droit n'est 
point du tout la mesure de la capacité d'en faire usage : 
et il semble bien qu'aujourd'hui on tient au droit de 
penser librement, beaucoup plus qu'on ne tient à penser 
quelque chose* ». 

Dans la politique, même inertie, même indifférence. 
La politique n'intéresse plus nos classes moyennes. Il 
faut, pour les tirer de leur torpeur, un événement bien 



i. Cf. Rapport de M. Guillain, rapporteur général, sur le projet 
de budget de 1901. Voir les statistiques significatives données dans 
ce rapport. 

2. Cf. Faguet, Politiques et moralistesy 2" série, p. 13. 
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grave et qui les menace dans leurs intérêts. Alors elles 
se raidissent et tentent un effort. Mais, aussitôt le péril 
passé, chacun retourne à ses affaires. Même, elles affec- 
tent de mépriser un peu le zèle pour la chose publique. 
Ne pas s'occuper de politique est, à leurs yeux, signe 
de distinction et d'intelligence. Elles considèrent la 
politique comme une « carrière » bruyante, pas très 
honorable, qu'il faut laisser aux intrigants, aux « jour- 
nalistes » et aux « déclassés ». La politique n'est pas, 
à leurs yeux, un drame vivant dans lequel, bon gré mal 
gré, chaque citoyen est acteur; c'est seulement une 
comédie, généralement bouffonne, quelquefois violente, 
en tout cas intéressante seulement de ce côté-ci de la 
rampe. Et même, ce qui les intéresse dans cette comédie, 
ce ne sont pas les événements qui se déroulent sur la 
scène, ni les idées qui s'y discutent; ce sont simplement 
les acteurs, leurs gestes, leur débit, leur façon d'entrer 
et de sortir, de tomber ou de se relever. 

Cette indifférence des classes moyennes pour la vie po- 
litique du pays, il est facile de la constater dans la presse. 
La presse est l'instrument de l'opinion publique, et l'opi- 
nion publique, c'est, avons-nous vu, l'opinion des classes 
moyennes. Or la presse d'aujourd'hui n'est presque plus 
politique. Les affaires du pays ne l'intéressent que bien 
après celles des tribunaux, des théâtres et des courses. 
L'aspect seul des journaux suffît à révéler cette trans- 
formation. Même dans les grandes feuilles dites politi- 
ques, il n'y a guère qu'une page sur quatre consacrée 
aux discussions politiques. Un « premier Paris », un autre 
article politique, les nouvelles de l'étranger, un compte- 
rendu rapide des séances du Parlement, voilà de quoi se 
compose à peu près le sommaire politique. Les trois 
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autres quarts du journal sont occupés par des chroni- 
ques littéraires ou artistiques, par les faits divers, les 
informations financières, les courriers des théâtres, les 
échos mondains, les réclames, etc. Encore ces grands 
journaux sont-ils précisément les moins lus. A côté 
d'eux, les narguant de leur gros tirage, il est une légion 
de journaux, dits « littéraires », d'où la politique est 
absente, où du moins elle est reléguée en une mince 
demi-colonne. 

Pour trouver d'autres signes de Tindifférence de l'opi- 
nion à l'endroit de la politique, il ne faut qu'observer et 
écouter ce qui se dit et se fait autour de soi. Partout, 
dans les conversations comme dans les actes, se trahit 
le même détachement des questions sociales. Les indi- 
vidus de nos classes moyennes ne parlent et n'agissent 
plus en tant que citoyens et en vue de la nation, mais 
en tant que commerçants, industriels, littérateurs ou 
fonctionnaires, et en vue d'eux-mêmes. Ils s'absorbent 
dans leurs intérêts, réservent toute leur activité et toute 
leur intelligence pour leurs propres affaires et n'ont plus 
pour la chose publique qu'insouciance. Les gouverne- 
ments ont coutume d'appeler cette disposition bon ordre 
et tranquillité publique. De son vrai nom, elle s'appelle 
apathie, et elle est la mort des vertus politiques. 

§ 3. — Cette torpeur de nos classes moyennes recèle 
peut-être le plus grave péril qui puisse menacer notre 
démocratie. 

Car si nos classes moyennes meurent à la vie poli- 
tique, le peuple, lui, commence à y naître. Il a besoin, 
pour guider son inexpérience, d'un conseiller sage et 
dévoué. Aux classes moyennes était naturellement réservé 
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ce rôle. Sans doute elles auraient eu à vaincre des 
défiances. Le peuple aime qui lui ressemble ou qui le 
flatte. Les classes moyennes, pour le conquérir, auraient 
dû déployer infiniment de tact, de désintéressement et 
de persévérance. La tâche cependant n'était point impos- 
sible. Mais cette tâche ne les a point tentées. Qui donc 
ce peuple ignorant, ce peuple qui pourtant veut agir, 
veut gouverner, puisque aussi bien on lui répète que c'est 
son droit, qui ce peuple va-t-il choisir pour guide? 

C'est ici que commence le rôle de ceux que leur 
ambition ou leur tempérament pousse au métier de 
« démagogue », — métier facile, car il n'y faut ni rare 
intelligence ni vertus singulières, métier agréable, car 
la popularité est sans doute la forme la plus capiteuse 
de la gloire. Aussi, que « d'amis du peuple » dans notre 
démocratie! Les uns le flattent, les autres le malmènent; 
ceux-ci viennent familièrement à lui, sassiéent à son 
foyer, l'enveloppent de leur pitié amollissante; ceux-là, 
de haut, laissent tomber sur lui leurs déclamations 
sonores ou leurs sophismes enflammés; cet autre le 
fascine par son geste insolent de gentilhomme enca- 
naillé, et ceux-ci enfin, revêtant sa blouse et empruntant 
son langage, le charment par leur dédain brutal de 
toute élégance. Tous, d'ailleurs, ou presque tous, para- 
sites du peuple et redoutant ses caprices, n'ont qu'un 
but : lui plaire, qu'un moyen : flatter ses moins nobles 
instincts, griser son ignorance d'espoirs chimériques. 

A cette foule qui les suit, avide et docile, ce n'est point 
la vérité qu'ils jetteront en pâture ; ils savent bien que, 
pour des esprits inexpérimentés et simples, la vérité est 
une nourriture rebutante ; ils savent bien que ces pen- 
sées inhabiles concevraient malaisément la complexité 
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du réel. El, au lieu de leur faciliter cet effort vers le 
vrai, au lieu de hausser lentement Tintelligence du 
peuple vers une conception exacte de la société et de la 
vie, ils Temprisonnent — tâche plus facile et plus con- 
forme à leurs intérêts — dans une basse philosophie, 
ramas de notions fausses, d'utopies dangereuses, sys- 
tème enfantin dont la grossière simplicité est pour ces 
esprits simples une marque d'évidence. 

« Le peuple est admirable pour choisir ceux à qui il 
doit confier quelque partie de son autonté », s'écriait 
Montesquieu*. Il n'y paraît guère. Peut-être le serait-il, 
si l'on avait pris la peine de former son jugement, si on 
lui avait enseigné à juger les choses et les hommes. 
Les classes moyennes n'ayant pas assumé l'œuvre de son 
éducation, il est devenu la proie des politiciens médio- 
cres. 

C'est ainsi que, par le fait de la négligence des classes 
moyennes, l'action politique se trouve monopolisée par 
un petit groupe de professionnels, pour la plupart gens 
brouillons, tumultueux, violents, qui, s'organisant en 
comités électoraux, disposent des votes du peuple en 
faveur des candidats de leur choix. La représentation 
nationale ne représente pas la nation, mais seulement 
une minorité d'agités et d'ambitieux. 

Il est évident qu'un Parlement élu dans de telles con- 
ditions ne peut nous assurer les avantages du régime 
parlementaire. Ce n'est pas le bien de la nation ^ ce ne 
sont point les intérêts généraux et permanents du pays 
que ces représentants d'étroites coteries songeront à 
défendre. Leur origine et leurs attaches leur interdi» 

li Espnt des Loisy 1. II, ch* lu 
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sent, sinon de s'élever jusqu'à une conception politique 
désintéressée, du moins d'y conformer leurs actes. Car 
il n'est pas possible qu'une loi nécessitée par les inté- 
rêts généraux de la démocratie ou par sa prospérité 
future ne blesse quelques intérêts particuliers ou pré- 
sents; et ce sont justement ces intérêts privés que nos 
représentants, soucieux de préparer leur réélection, 
s'appliquent à ménager. De là vient l'impuissance des 
Chambres à réaliser les réformes sociales, toute réforme 
générale se heurtant à l'opposition égoïste de ceux 
qu'elle ne favorise pas. De là encore ces lois mal faites, 
incohérentes, conçues en vue d'un intérêt de parti, 
votées par surprise ou par indifférence, lois caduques, 
dont l'amas enchevêtré encombre inutilement notre code. 

Et à quoi attribuer encore, sinon au souci de satisfaire 
les Comités électoraux, ces interpellations bruyantes et 
oiseuses, ces débats irritants et stériles — entraves con- 
tinuelles aux travaux des Assemblées — cette efferves- 
cence surtout qu'à la fin de chaque législature on voit se 
manifester parmi nos représentants : hâte fiévreuse 
d'agir, de parler, de paraître, pour frapper l'esprit des 
électeurs, pour reconquérir, s'il en est besoin, leurs 
bonnes grâces; angoisse de joueurs à leurs dernières 
cartes, qui se traduit par des votes plus incohérents 
encore qu'à l'ordinaire? 

Il est fatal que des Chambres ainsi composées aient à 
leur tour sur le gouvernement la plus fâcheuse influence. 
Un gouvernement ne peut accomplir une œuvre vrai- 
ment haute et durable s'il ne s'appuie sur une majorité 
stable qui lui assure quelque sécurité, quelque liberté 
d'action. Pour oser entreprendre, il faut espérer au 
moins le succès, il faut pouvoir compter sur un lende- 
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main. Or, il n'y a de majorité solide que celle qui se 
forme autour de principes et d'idées, autour d'une théorie 
politique désintéressée. L'attachement aux intérêts de 
personnes, aux intérêts locaux, ne peut engendrer qu'une 
majorité précaire. La coalition que forment ces intérêts 
se désagrège aussitôt qu'ils ne sont plus en cause. Et, le 
lendemain, un autre groupement se constitue, aussi 
éphémère, parce qu'il est, lui aussi, dû au hasard et 
non à la volonté réfléchie de ceux qui le forment. La 
majorité ne peut donc être que de rencontre. Le gou- 
vernement marche sur un terrain mouvant qui se dérobe 
à chaque pas et l'oblige à des prodiges d'équilibre. 

Quoi d'étonnant, dès lors, s'il n'occupe sa fragile 
existence qu'à se défendre et à se préserver, s'il oublie, 
dans le souci quotidien de déjouer ses ennemis, les 
réformes qu'il a promises et qu'attend de lui le pays? Il 
lutte pour durer, jusqu'au jour où, sans qu'on s'y 
attende, sans que rien l'ait fait prévoir, sur la question 
la plus insignifiante, une combinaison inopinée d'inté- 
rêts le renverse, au grand étonnement des électeurs, au 
grand étonnement de la Chambre elle-même. 

Tous ces vices de notre régime politique, dénoncés 
journellement par les hommes qui sont le mieux placés 
pour les observer, découlent ainsi, par voie de consé- 
quence plus ou moins directe, de l'apathie de nos classes 
moyennes. C'est de ces classes moyennes, qu'est, à quatre 
reprises au cours du siècle, en 1789, en 1830, en 1848^ 
en 1870, partie l'impulsion décisive, la force vivante qui 
a transformé l'ancienne société monarchique en société 
démocratique et républicaine. Mais aujourd'hui qu'il 
s'agit de poursuivre courageusement leur œuvre, de 
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développer ce qu'elles ont eu tant de peine à fonder, 
alors qu'elles devraient redoubler d'activité et de zèle, 
elles sont prises de défaillance ; une sorte d'anémie s'est 
emparée d'elles. Leur énergie et leur vitalité semblent, 
sinon tariesi du moins singulièrement amoindries. Et 
c'est dans cet amoindrissement qu'il faut, selon nous, 
chercher la cause, non seulement des vices politiques 
que nous avons énumérés et qu'on préfère trop souvent 
attribuer à la nature même du régime démocratique et 
parlementaire, mais encore de certains maux sociaux 
dont on rend fréquemment responsables des institu- 
tions assurément innocentes. 

L'on entend tous les jours, par exemple, mettre le 
fléau du « fonctionnarisme » au compte de notre édu- 
cation gréco-latine, qui ne prépare pas les jeunes gens 
aux carrières industrielles, commerciales et agricoles. 
Nous ne voyons pas cependant que les colonisateurs 
du XVIII® siècle ni les classes moyennes de 1789 ou 
de 1848, qui pourtant avaient reçu cette même éduca- 
tion classique, aient été possédés de la passion des 
emplois publics. Mais nous voyons, par contre, bien des 
gens du peuple, qui ont fait leur éducation à l'école pri- 
maire, se ruer avec convoitise vers les petites places de 
l'État. 

C'est qu'il faut chercher ailleurs que dans l'étude du 
grec et du latin la source de ce mal. Il faut la chercher 
dans le rétrécissement des activités, dans l'afFaissement 
des caractères. Les places de fonctionnaires sont sûres ; 
elles n'exigent pas un grand déploiement d'initiative; 
elles procurent une vie tranquille et stable. Elles con- 
viennent merveilleusement à des hommes abouliques^ 
tels que sont ceux d'aujourd'hui. Et sans doute l'Ensei- 
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gnement secondaire — le moderne d ailleurs aussi bien 
que le classique — est dans une certaine mesure respon- 
sable de cette course aux emplois publics, s'il est un 
enseignement léthargique, qui ne sait point susciter les 
énergies et dresser les volontés à Faction. Mais s'il ne 
secoue pas la paresse de nos classes moyennes, il ne la 
produit pas non plus. Et l'accuser de cet engourdisse- 
ment où elles gisent, c'est se contenter d'une explication 
bien superficielle. 

Nous avons vu quels troubles graves entraînait, dans 
la vie générale de notre démocratie, l'état d'anarchie et 
d'apathie où sont tombées nos classes moyennes. Il n'est 
pas, à l'heure actuelle, de tâche plus urgente que de 
rouvrir en elles la source des vertus civiques, d'y sus- 
citer l'énergie et la vaillance, d'y tendre le ressort des 
âmes. Puis, ces âmes redressées et vivifiées, il faudra 
essayer de les unir, de préparer l'accord des esprits et 
l'alliance libre des bonnes volontés. 

Alors seulement nous verrons notre pays reprendre 
sa marche normale et s'avancer pacifiquement, sans 
secousses, sans violence, vers l'idéal démocratique de 
justice et de raison, le seul digne des eCforts de la société 
humaine. 



CHAPITRE m 



Conclusions du livre premier. 



§ i. — Qui tirera de son égoïsme, de son inertie, de 
son aveuglement, cette bourgeoisie qui fut autrefois une 
classe éclairée et vaillante? Pour y réussir, ce ne serait 
pas trop du concours de toutes les forces qui peuvent 
avoir prise sur les âmes. Il faudrait que tous les hommes 
capables d'exercer quelque influence par leurs écrits, 
leur parole ou leurs actes, sentissent leur responsabilité 
et se fissent courageusement les ouvriers de cette grande 
œuvre. Certes, les citoyens énergiques, éclairés, désin- 
téressés, sont en assez grand nombre encore dans notre 
pays pour qu'on puisse attendre beaucoup de leurs 
efl'orts, mais à la condition que ces efforts soient conver- 
gents, à la condition que Tœuvre ne soit pas menée au 
hasard, sans plan ni méthode, et que le mal ne soit pas 
aggravé par d'imprudents remèdes. 

Et encore, ces conditions fussent-elles remplies, le 
succès serait-il assuré? Il est permis d'en douter. Nous 
nous trouvons en face de vices invétérés, de déforma- 
tions quasi organiques, d'un mal si profond en un mot 
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qu'il semble que la guériscîn^n'en puisse être obtenue. 
Les générations qui composçiil actuellement nos classes 
moyennes paraissent condanlR(^s à rester ce qu'elles 
sont, à finir dans leur égoïsme et'ietir jnollesse. Mais les 
classes moyennes de demain, ces générations intactes 
en qui le germe du mal héréditaire pe^t encore être 
attaqué et détruit, c'est vers elles qu'il faut tourner nos 
regards, c'est à elles qu'il faut donner tous nos efforts 

et tout notre zèle. Cette jeunesse qui grandi! darf^^nos 

" * • 

écoles, dans nos lycées, impatiente de vivre et igbpraïit 
la vie, ces « bataillons sacrés » dont parle le poète, â .qul^ 
demain nous remettrons les destinées du pays, il fau^^ 
qu'ils combattent mieux que n'ont fait leurs aînés — ' 
et il dépend de nous en partie qu'ils soient de meilleurs 
combattants. Nous pouvons faire pour eux ce qu'on n'a 
pas fait pour nous, les instruire de leur devoir social, 
afin qu'il n'abordent pas la vie politique dans un esprit 
de légèreté et d'égoïsme, — affermir et discipliner leur 
volonté, afin qu'ils ne renoncent pas, par faiblesse et 
impuissance, au rôle qu'ils doivent remplir. 

On voit maintenant sans doute que nous ne cédions 
pas à la tentation d'enfler notre sujet quand nous disions 
qu'il y a aujourd'hui une question de l'Enseignement 
secondaire, et que cette question est une des plus graves 
qui se puissent poser à nos réflexions. 

Mais peut-être, sans contester l'importance du rôle de 
TEnseignement secondaire, essaiera-t-on de nier qu'il le 
puisse remplir. — « Nul doute, dira-t-on, qu'il ne doive, 
théoriquement, préparer les classes moyennes à leur 
devoir social. Mais, pratiquement, il en est incapable. 
L'Enseignement secondaire est une abstraction, une 
entité. Il n'y a pa^ d'Enseignement secondaire, il n'y a 
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que des professeurs des lycées. Or, ces professeurs sont 
des hommes de leur temps, vivant de la même vie, 
subissant les même^ influences que Tensemble des 
classes moyenne^, .ptengés dans la même atmosphère 
morale. C'est dite qu'ils partagent les passions, les fai- 
blesses, les inp<?ttitudes de leurs contemporains, qu'ils 
sont atteints; en un mot, du mal que vous leur donnez 
missioir.de guérir. Comment seraient-ils capables de 
prép^rfir^Tunion et l'entente des esprits, quand eux- 
mêrnips' n'échappent point à l'anarchie intellectuelle et 
.moTàle des générations présentes? Comment suscite- 
f aient-ils dans l'âme des jeunes gens l'amour du bien 
public, le goût de l'action politique, toutes ces énergies 
dont eux-mêmes sont dépourvus? » 

L'objection est grave, et l'on ne peut nier qu'elle ne 
renferme une part de vérité. Nous n'avons point cherché 
à dissimuler les liens étroits qui rattachent la vie de l'En- 
seignement secondaire à la vie de la nation. Nous avons 
montré nous-même que notre Enseignement secondaire 
actuel semble le reflet et l'image de la société contem- 
poraine. Toutes les incohérences, toutes les erreurs, 
toutes les contradictions que nous avons relevées dans 
son organisation sont précisément les incohérences, les 
erreurs et les contradictions de notre époque. C'est que 
les doctrines politiques, religieuses, philosophiques ne 
sont pas seules à porter l'empreinte du moment et du 
milieu où elles sont nées. Les doctrines pédagogiques 
n'échappent pas davantage à ces influences secrètes qui 
déterminent le caractère d'une époque. Faut-il cependant 
conclure de là que les individus sont absolument et irré- 
médiablement esclaves de leur temps? Nous ne le croyons 
pas. Nous croyons, au contraire, que, dans la formation 
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de toute personnalité, entre pour une part la volonté 
libre, l'énergie réactive de l'individu. Nous croyons que 
cette volonté libre, cette activité réfléchie des hommes 
les plus intelligents et les plus fermes entre comme fac- 
teur dans la constitution des mœurs et de l'esprit public 
d'une époque, et que, par conséquent, une société ne 
subit pas nécessairement ses mœurs, mais peut, dans 
une certaine mesure, par l'action volontaire de quelques- 
uns de ses membres, les transformer ou les corriger. 

Or, cette action, serait-ce attendre trop des maîtres de 
nos lycées que de les croire capables de s'y associer? 
Ne pourraient-ils échapper, par une vigoureuse reprise 
de leur volonté et de leur intelligence, à l'influence 
démoralisatrice de leur époque, et s'élever, par la pensée, 
au-dessus de leur temps pour le comprendre et le juger? 
Nous savons qu'il existe, dans l'Université, une élite 
capable de cet effort, et nous savons aussi que la plu- 
part des maîtres suivraient l'exemple donné. Dans l'Uni- 
versité, comme dans le reste de la nation, l'ignorance 
est la mère de toutes les fautes. Que quelques voix 
convaincues et obstinées s'élèvent pour instruire les 
maîtres des intérêts pressants de notye démocratie, pour 
leur proposer le but et les moyens, pour leur dire, en un 
mot, avec précision ce que le pays attend d'eux, et l'on 
verra si, de toutes parts, ne surgissent pas des bonnes 
volontés, demeurées jusqu'alors inactives, faute d'être 
éclairées ; on verra si la grandeur et la difficulté même 
de la tâche proposée ne suscitent pas en ces hommes 
sincères et consciencieux un généreux élan. 

§ 2. — Si maintenant, convaincus que l'Enseigne- 
ment secondaire doit et peut efficacement préparer à 
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leur tâche nos futures classes moyennes, nous voulons 
Tadapter à leurs besoins, il nous semble que d'utiles 
indications nous peuvent venir, pour cet essai d'organi- 
sation, du spectacle même de cette anarchie intellec- 
tuelle et morale, et de cette indifférence politique que 
nous avons essayé de décrire. Nous en tirerons en effet 
cette idée conductrice, que l'Enseignement secondaire, 
s'il veut remplir son rôle social, doit s'appliquer à pré- 
venir, dans les générations qu'il élève, ces deux maux, 
l'anarchie et l'indifférence, maux qui ne proviennent pas 
de causes accidentelles et transitoires, mais tiennent, 
nous avons essayé de le montrer, à la nature même de 
l'état démocratique et se trouvent en germe dans toute 
démocratie. 

Une chose est certaine d'abord, c'est que des enfants 
qui feront tous également partie des classes moyennes, 
à qui, donc, incombera un même devoir social, doivent 
être formés par un même enseignement. « Il n'est pas 
possible — disait Tocqueville — qu'une société prospère 
si tous les esprits ne sont pas rassemblés et tenus 
ensemble par quelques idées principales. » Semblable- 
ment, il n'est pas possible que nos classes moyennes 
remplissent efficacement leur fonction politique et 
sociale si les hommes qui les composent ne sont point 
préparés à s'entendre sur l'intérêt et la portée des pro- 
blèmes philosophiques, moraux, politiques. Mais, pour 
que cette entente soit à son tour possible, il faut que 
les esprits aient été habitués aux mêmes méthodes, 
nourris des mêmes aliments, éveillés aux mêmes curio- 
sités, formés en un mot par la même éducation. 

Cependant, objecte-t-on, ces enfants se destinent à des 
professions très différentes. Les uns seront avocats, d'au- 
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très, commerçants, d'autres, médecins, d'autres, indus- 
triels. N'ont-ils pas besoin chacun d'un enseignement 
qui les prépare à leur profession respective? Nous n'y 
contredisons pas. Mais nous disons qu'avant d'être 
commerçant, avocat, industriel, tout homme est citoyen. 
Et c'est pourquoi nous réclamons, pour les enfants de 
nos classes moyennes, une éducation commune qui les 
prépare tous à remplir ce rôle de citoyen, — l'Enseigne- 
ment secondaire unifié serait l'instrument de cette édu- 
cation — et une éducation spéciale qui se diversifie selon 
leurs besoins et les prépare à leurs professions respec- 
tives, — l'Enseignement professionnel y pourvoirait. 
Nous disons aussi que l'Enseignement professionnel doit 
succéder à l'Enseignement secondaire, d'abord parce 
qu'il est prouvé par l'expérience que de bonnes études 
générales facilitent et abrègent les études profession- 
nelles, ensuite parce que les qualités générales du citoyen 
qu'aura créées en nos élèves l'Enseignement secondaire 
importent plus à la prospérité de la nation que les qua- 
lités spéciales et techniques que développera en eux l'En- 
seignement professionnel. L'éducation générale d'abord, 
identique pour tous, et seulement ensuite, venant se 
greffer sur cette éducation commune, une éducation spé- 
ciale^ voilà, nous semble-t-il, la seule façon de concilier 
les intérêts irioraux et les intérêts matériels du pays. 

Il y a aujourd'hui, pour élever les classes moyennes, 
deux Enseignements secondaires, le classique et le 
moderne. Il faut qu'il n'y en ait qu'un. — Mais c'est la 
prétention des défenseurs de l'Enseignement secondaire 
moderne que cet Enseignement ne fasse qu'un avec 
l'Enseignement secondaire classique. Tous deux, nous 
disent-ils, poursuivent le même but, par des moyens 
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différents. Ils ne sont pas divergents, mais convergents, 
puisqu'ils visent tous deux à donner une forte culture 
générale, et qu'ils sont « parfaitement équivalents quant 
à la formation de Tesprit et du caractère * ». — Mais 
alors, demanderons-nous, à qupi bon deux Enseigne- 
ments, s'ils ne font que se doubler? Adoptons l'un des 
deux, le meilleur, et supprimons l'autre. — Sans doute, 
reprend-on; mais remarquez que ces deux Enseigne- 
ments, identiques au fond, sont cependant différents 
dans la forme. L'Enseignement classique est purement 
et franchement général et désintéressé ; l'Enseignement 
moderne, tout en étant général, est aussi spécial et uti- 
litaire. — Oui certes, voilà bien la vérité, et nous rete- 
nons l'aveu. L'Enseignement classique est une chose et 
l'Enseignement moderne en est une autre. Entre eux il 
y a, non seulement différence, mais encore opposition. 
L'un enseigne qu'un idéal de justice et de raison est le 
but où doivent, à travers la résistance des égoïsmes, 
marcher les sociétés, et que c'est ce même idéal que l'in- 
dividu doit s'efforcer, au mépris de ses intérêts matériels, 
de réaliser en lui-même. L'autre enseigne que ce sont 
les intérêts pratiques et matériels qui mènent les sociétés 
et en doivent régler l'organisation, et que, dès lors, ces 
intérêts dictent en fait et doivent régler en droit la con- 
duite des individus. Ce sont évidemment là deux sys- 
tèmes d'idées incompatibles. Comment des esprits, 
nourris de principes si différents, pourraient-ils, dans la 
vie, se rejoindre et se rassembler? Comment, ayant de 
la société et de la vie des notions si dissemblables, pour- 
raient-ils travailler côte à côte à une œuvre commune? 

1. Discours de M. L. Bourgeois à la Chambre des députés, séance 
du 24 novembre 1896. 
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Nous sommes donc fermement convaincus — et les 
pages qui précèdent en disent les raisons — que nos 
deux Enseignements, secondaire classique et secondaire 
moderne, ne sauraient, sans risquer d'aggraver encore 
Tanarchie intellectuelle et morale dont souffrent nos 
classes moyennes, subsister parallèlement et sur un pied 
d'égalité; leur coexistence est elle-même une cause de 
division. Lequel doit disparaître, lequel doit vivre, ou 
ne doivent-ils pas tous les deux céder la place à un troi- 
sième, c'est un point que nous n'avons pas encore le 
droit de décider. Ce que nous prétendons seulement, 
c'est que des enfants qui tous sont appelés à faire partie 
des classes moyennes, qui tous auront à se concerter et 
à s'unir pour une môïne tâche sociale, doivent être for- 
més par le môme type d'enseignement. 

Ce ne serait point assez pourtant de confier l'éduca- 
tion de nos classes moyennes à un seul et même Ensei- 
gnement, il faudrait encore que cet Enseignement fût 
approprié à leurs besoins. Notre Enseignement classique 
actuel, nous l'avons montré, est dépourvu d'unité et de 
cohésion. Notre Enseignement moderne, chacun le sait, 
Test plus encore. Un Enseignement anarchique et incohé- 
rent, qu'il soit classique, qu'il soit moderne, peut-il 
former autre chose que des esprits incohérents et anar- 
chiques? Et de la réunion de tels esprits peut-il sortir 
autre chose que des classes moyennes divisées et impuis- 
santes? 

Contre leurs divisions et leur impuissance actuelles, 
nous demanderons donc un Enseignement secondaire 
un et homogène, et qui forme un tout. Pour cela, il faut 
qu'il soit soutenu par une idée directrice ; il faut qu'il y 
ait en lui un principe d'ordre et d'organisation qui coor- 
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donne toutes les matières de renseignement et préside 
au choix des méthodes; il faut qu'un esprit, qu'une 
« âme », comme Ton dit aujourd'hui, anime sa masse 
tout entière. Seul, un tel Enseignement, en instituant 
dans les esprits une même discipline, peut y créer Tordre 
et rharmonie. 

§ 3. — Unique et un, tel doit être notre Enseignement 
secondaire s'il veut s'organiser contre l'anarchie de nos 
classes moyennes. Mais il faut qu'il s'organise aussi 
contre leur indifférence politique. Notre démocratie se 
dessèche et dépérit, comme un arbre d'où la sève se 
retire. Elle a besoin de citoyens énergiques qui lui soient 
comme un ferment de vie et d^ctivité. Or, seul un 
enseignement actif et vivant peut être une école de viri- 
lité et d'énergie. Notre Enseignement secondaire est 
aujourd'hui, par le fait même de son manque d'unité 
intérieure, un enseignement qui immobilise et qui 
engourdit. Copieux à l'excès, il alourdit et fatigue l'es- 
prit. Juxtaposition de « spécialités », il n'offre aux intel- 
ligences que des notions sans lien entre elles, et ne les 
sollicite point à penser, si penser consiste à concevoir 
les rapports dos choses. De notre Enseignement secon- 
daire nous bannirons donc tout ce qui ne s'adresse qu'à 
la mémoire et ne fait que gorger l'esprit. Nous voudrons 
qu'il parle à V entendement^ qu'il ne s'apprenne point, 
mais qu'il se comprenne, qu'il aille chercher les puis- 
sances endormies de la pensée, les éveille, les excite. 
Nous exigerons que les maîtres s'appliquent à dégager, 
de la lettre de l'enseignement, l'esprit, et, de chaque 
ordre de faits, Tidée. Nous voudrons, en un mot, que 
'^otre Enseignement secondaire soit un enseignement 
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non de forme, mais de fond, ou, pour l'appeler de son 
vrai nom, un enseignement philosophique. 

Mais ces activités qu'un tel enseignement aura susci- 
tées, il ne faut pas qu'elles s'exercent seulement dans le 
cercle étroit des intérêts individuels; il faut qu'elles se 
dépensent pour le bien du pays, qu'elles s'emploient à 
la défense des grands intérêts démocratiques. Et peut- 
être alors ne serait-il point inutile qu'on dît aux élèves 
de nos lycées ce que le pays attend d'eux, qu'on leur parlât 
de leurs devoirs, qu'on leur donnât les connaissances 
civiques qui leur seront nécessaires. « Les lois de l'édu- 
cation, dit Montesquieu, doivent être relatives au prin- 
cipe du gouvernement. » Nous sommes une démocratie. 
Et pourtant les enfants de nos classes moyennes quittent 
aujourd'hui le lycée sans avoir jamais entendu parler de 
cette société politique dans laquelle ils entreront demain 
ni des devoirs sociaux qui vont être les leurs. En vérité, 
si nous vivions sous un despotisme, s'y prendrait-on 
autrement pour étouffer chez des sujets toute curiosité, 
tout désir de comprendre et d'agir? Oui certes, M. J. Le- 
maître a raison de s'écrier qu'il y a « de terribles discon- 
venances entre l'enseignement qui est donné aux enfants 
des classes moyennes et ce qu'ils auront à faire dafts la 
vie * )). Ces enfants auront à faire, tous, quelle que soit 
leur profession, de la politique, dans le sens le plus 
large du mot. Dès lors, l'Enseignement secondaire est 
tenu de réserver une place à la description théorique 
des principales formes de gouvernement, à l'exposé des 
principes et des lois de l'économie politique, du droit, 

1. Discours prononcé à la Sorbonne, te 5 juin. Reproduit dans La 
France de Demain du 15 juin 1896. 
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de la sociologie. Il est indispensable qu'il éclaircisse aux 
yeux des élèves les idées de nation, de souveraineté 
nationale, d'autorité publique, de liberté, d'égalité, de 
propriété, qu'il leur définisse les rapports des citoyens 
entre eux, ceux du citoyen avec l'État, les droits et les 
devoirs de l'individu et ceux de l'État, qu'il leur montre 
la délicatesse du mécanisme politique, la complexité de 
la vie sociale, qu'il leur fasse sentir par quels innombra- 
bles liens ils tiennent à la société et comprendre la gran- 
deur de la dette contractée envers elle, — en un mot 
qu'il leur fasse concevoir clairement l'obligation et la 
moralité de l'action sociale. Pour tout dire, il est néces- 
saire que notre Enseignement secondaire soit un ensei- 
gnement social. Social, c'est-à-dire encore philoso- 
phique; car c'est dans la philosophie seule que la 
politique et la sociologie trouvent leur fondement. Toute 
conception politique, toute organisation économique et 
sociale implique une conception générale de l'homme et 
de l'univers, une philosophie en un mot. En France, dans 
le pays qui a fait la révolution de 1789, un enseignement 
social ne peut pas ne pas être un enseignement philoso- 
phique. 

Un solide enseignement philosophique, orienté vers 
les choses sociales, tel nous paraît être le remède à l'apa- 
thie politique de nos classes moyennes. Et si l'on nous 
objecte que, pour préparer nos élèves à bien remplir 
leur devoir de citoyen, c'est sans doute beaucoup, mais 
ce n'est point encore assez que de le leur avoir enseigné, 
nous en tomberons volontiers d'accord. Il faudrait sur- 
tout, cela est certain, le leur avoir fait aimer; il faudrait, 
par une initiation prudente et sage, leur avoir fait goûter 
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les joies que réserve la plus riche, la plus pleine des 
formes de Taction, laclion sociale. Nous pensons qu'il 
est possible d atteindre ce but par une éducation pratique 
qui viendrait compléter et fortifier renseignement des 
maîtres. On peut, croyons-nous, habituer, dès le lycée, 
les jeunes gens à faire acte de solidarité. Mais, pour cela, 
c'est à l'initiative privée des professeurs et des élèves 
qu'il faudrait s'adresser, c'est la création d'œuvres com- 
plémentaires du lycée qu'il faudrait encourager, tout 
comme on a encouragé les « œuvres complémentaires 
de l'école ». Peut-être même est-ce dans des œuvres de 
ce genre (patronages scolaires, associations de bienfai- 
sance, etc.), dans l'apprentissage en un mot de l'action 
sociale qu'il faut chercher la solution de l'apparente 
antinomie dénoncée entre l'Enseignement classique et 
les besoins de notre société moderne? 

En tout cas, et puisque nous ne nous occupons ici 
que de l'Enseignement proprement dit, il est certain que 
cet Enseignement peut, pour sa part, qui est considé- 
rable, travailler à vaincre la « somnolence sociale » qui 
menace si gravement notre démocratie. Il le peut; donc 
il le doit. 

Créateur d'unité et excitateur d'activité sociale, c'est- 

« 

à-dire un et philosophique, tel doit être l'Enseignement 
secondaire, s'il veut remplir son rôle dans notre" démo- 
cratie, qui est de former des classes moyennes unies 
dans l'amour du bien public, et capables, par leur 
exemple et leurs conseils, de guider la volonté nationale. 
Quelle doctrine pédagogique nous proposera le type 
d'enseignement qui réalise le mieux ces conditions, 
c'est ce qu'il nous faut maintenant rechercher. 
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de Tutilité du savoir, considèrent Tacquisition des con- 
naissances comme la véritable fin de l'éducation ; ce sont 
les doctrines utilitaires. Dans le second se rangent les 
doctrines où domine la tendance à n'employer le savoir 
que comme un moyen pour réaliser une fin supérieure 
à lui, et ce sont les doctrines libérales. Voyons rapide- 
ment les traits essentiels de ces deux groupes et, pour 
cela, étudions-les dans le ou dans les systèmes les plus 
représentatifs de chaque groupe. 



I 



De toutes les doctrines utilitaires la plus cohérente, 
la plus solidement liée en toutes ses parties, celle qui 
se présente avec la plus forte consistance logique, est 
celle de Spencer*. Elle est, par cela même, la plus repré- 
sentative du premier groupe ; c'est donc elle que nous 
choisirons, sans nous interdire d'ailleurs d'emprunter 
certains traits significatifs à d'autres systèmes utili- 
taires. 

Spencer commence par poser nettement le principe 
de l'éducation utilitaire. Il faut, dit-il, acquérir le savoir, 
parce que le savoir a une valeur propre, qui lui vient 
de son utilité, — entendons, de son utilité positive et 
pratique, de son utilité immédiate et, pour ainsi dire, pal- 
pable. Savoir en efiTet, c'est pouvoir. Celui qui sait le plus 
est aussi celui qui peut le plus, celui qui, dans le combat 
pour la vie, est le plus fort et le mieux armé. Or, jamais 
ce combat ne fut plus âpre et plus acharné qu'aujour- 
d'hui; jamais l'individu ne fut ainsi contraint de rassem- 

1. H. Spencer, De l'Éducation intellectuelle, morale et physique. 
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bler ses armes et de se dresser pour la lutte. De quels 
secours lui seraient, dans ce brutal combat, la finesse 
du goût, la richesse ou la grâce de l'imagination, Télé- 
gance subtile de la pensée, toutes ces qualités qu'une 
éducation esthétique s'efforçait jadis de cultiver? Vain 
luxe, et qui ne convient plus à notre époque de rude 
concurrence ! Plutôt que d'affiner et d'orner les esprits^ 
cherchons à les instruire, à les munir, dans le sens fort 
du mot. A l'éducation mondaine substituons une éduca- 
tion positive et pratique, conforme aux nécessités de la 
vie moderne. 

Mais, dès l'abord, se présente une difficulté. La 
somme des connaissances est aujourd'hui si considé- 
rable que le cerveau humain, quelque vaste et réceptif 
qu'on le suppose, ne saurait l'embrasser et la contenir 
tout entière. Les temps ne sont plus des Pythagore et 
des Aristote, de ces hommes qui, vivantes encyclopé- 
dies, tenaient enclos en leur esprit tout le savoir 
humain. Les siècles ont entassé les découvertes, amon- 
celé les vérités. La science humaine aujourd'hui déborde 
riiomme, et les esprits les plus avides doivent se rési- 
gner à ne connaître qu'une partie de ce qu'on peut 
savoir. Dans cet énorme amas de connaissances, il faut 
de toute nécessité que l'éducateur opère un triage et 
fasse un choix. Quelles sont donc les connaissances 
dont il convient de faire la matière de l'enseignement? 
On conçoit que là est le problème capital, le nœud de la 
doctrine utilitaire. Dire que la possession du savoir doit 
être la fin dernière de l'éducation intellectuelle, c'est 
n'avancer à rien si l'on ne détermine quelle sorte de 
savoir il faut posséder. 
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Les pédagogues qui, dès avant Spencer, ont prôné 
réducation positive, ne soupçonnaient pas Timportance 
de la question ni ne s'étaient embarrassés de chercher, 
pour la classification des savoirs, un critérium rigou- 
reux. La règle de leur choix n'était pas fondée en 
raison ni conforme à la logique de leur système, mais 
s'appuyait sur des conceptions arbitraires, sur des pré- 
férences personnelles ou sur des observations psycho- 
logiques sans grande portée. C'est ainsi que l'abbé de 
Saint-Pierre, pour déterminer l'espèce de savoir qu'il 
convient d'enseigner, se fonde sur la nécessité de « sou- 
lager Tatlention par la diversité », et introduit alors 
dans son plan d'études « quelque chose de tous les arts 
et de toutes les sciences ». C'est ainsi également que 
Locke, adoptant un critérium plus incertain encore, 
choisit, pour composer ses programmes, le genre de 
savoir qui convient le mieux au parfait « gentleman ». 
Qui ne voit combien de pareils choix sont arbitraires et 
satisfont mal aux exigences d'une pensée un peu rigou- 
reuse? Qui ne voit qu'adopter ainsi un critère au 
hasard, sans discussion ni contrôle, c'est s'exposer à 
introduire dans l'éducation positive des éléments aux- 
quels elle répugne, à s'écarter peut-être de son principe, 
à ne construire, en un mot, qu'un système incohérent, 
dispersé ou chancelant? 

Diderot, qui a poussé en tous sens tant de pointes har- 
dies et devancé, sur bien des points, les philosophes de 
notre siècle, semble avoir eu, le premier, nettement con- 
science du vrai principe de l'éducation positive. Après 
avoir dénoncé les disconvenances entre l'éducation toute 
littéraire de son temps et les besoins modernes, après 
avoir proclamé qu'il faut, « à l'étude des mots », « substi- 
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tuer aujourd'hui Tétude des choses* », il établit que 
c'est « la raison d'utilité plus ou moins générale ^ » des 
diverses sciences qui doit fixer leur place dans les pro- 
grammes de l'enseignement. Puisque, en effet, c'est 
l'utilité intrinsèque du savoir qui lui confère son droit 
à être enseigné, il faut, si l'on veut demeurer fidèle à 
l'esprit du système utilitaire, choisir les savoirs et les 
doser, pour ainsi dire, selon leur degré d'utilité. 

Quelles sont donc, se demande Diderot, les sciences 
qu'il faut enseigner aux enfants, et dans quel ordre faut-il 
les enseigner? La première est « celle qui leur convient 
à tous, quelle que soit la condition de la société qu'ils 
embrassent' », c'est-à-dire, celle qui est de l'utilité la 
plus générale. « Quelle sera la seconde? Celle qui, d'une 
utilité un peu. moins générale », conviendra cependant à 
la plus grande partie des élèves. « Et ainsi de suite jus- 
qu'au bout de la carrière, l'utilité de l'enseignement 
diminuant* » à mesure qu'on approche de la fin des 
études. Le principe, on le voit, est nettement posé. 

Il est vrai que Diderot ne s'est pas mis en peine de 
définir ce qu'il entend par l'utilité d'une science. En 
faveur de l'étude de la mécanique, il atteste l'utilité 
matérielle et pratique de cette science. Parle-t-il de l'as- 
tronomie? c'est son utilité mondaine, pour ainsi dire, 
qu'il invoque. « Il serait honteux pour un homme 
élevé de ne rien savoir ni du globe sur* lequel il marche, 
ni de la voûte* sous laquelle il se promène'. » Il réclame 
une place pour la logique en raison de son utilité mo- 

1. Diderot, Œuvres, éd. Assézat, t. Ill, p. 4*21. 

2. Ibid.y p. 447. 

3. lùid., p. 442. 

4. lôid., p. 442. 

5. Ibid., p. 459. 



120 L'ENSEIGNEMENT SECONDÂltlE ET LA DÉMOCRATIE 

raie. Sous la plume de Diderot, le mot d'utilité reçoit 
des acceptions très différentes, contradictoires même. 
Rien d'étonnant dès lors qu'un principe si mal défini 
n'engendre qu'une classification superficielle, et que la 
hiérarchie proposée par Diderot — mathématique, méca- 
nique, astronomie, histoire naturelle et physique, chimie 
et anatomie, logique et grammaire générale, langues 
anciennes et poésie — nous paraisse une œuvre de fan- 
taisie plutôt que de raison. 

Notre inquiétude augmente d'ailleurs à mesure que 
se développe la pensée de Diderot. Incapable de se tenir 
fermement à une idée, à peine a-t-il adopté comme 
principe de ses programmes l'utilité plus ou moins 
générale de chaque science, qu'il fait presque aussitôt 
intervenir un nouveau principe, peu compatible avec le 
premier, le principe de l'enchaînement naturel, de la 
dépendance logique des sciences. Précédant ici et annon- 
çant Condorcet et A. Comte, il montre que les sciences 
s'appuient les unes sur les autres, que la mécanique se 
fonde sur les mathématiques, que l'astronomie ne peut 
être comprise et enseignée qu'après la mécanique, qu'en 
un mot, comme le dira Comte, il existe, entre les 
diverses études scientifiques, une dépendance réelle, un 
ordre rationnel « déterminé par le degré de simplicité, 
ou, ce qui revient au même, par le degré de généralité 
des phénomènes* » dont connaît chaque science. Cet 
ordre rationnel, déclare Diderot, doit être reproduit dans 
l'éducation. — Mais alors surgit une difficulté. L'ordre 
rationnel des sciences coïncide-t-il avec leur ordre uti- 
litaire? Diderot avoue lui-même qu'il n'en est rien. 

1. Comte, Cours de philosophie positive^ 2* leçon. 
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« La liaison d'une science avec celle qui la précède, 
reconnaît-il, son enchaînement naturel avec celle qui la 
suit et dont elle faciliterait renseignement lui désigne 
une place », et « la raison d'utilité plus ou moins géné- 
rale lui en fixe une autre* ». Diderot a beau affirmer 
que « cette contradiction ne se présente qu'une fois », 
outre que nous ne saurions l'en croire sur parole, un tel 
aveu suffit à infirmer la valeur de la classification qu'il 
nous propose. 

Et que dire encore lorsque Diderot expose qu'il s'est 
efforcé d'aménager son plan d'études de manière à 
suivre le développement naturel des facultés de l'en- 
fant? S'il reporte la logique à la sixième année des 
études, c'est parce que « cet enseignement abstrait » 
n'est pas « à la portée des enfants ». Mais si l'on ne con- 
sidérait que l'utilité de cette science, c'est assurément, 
déclare-t-il, par elle « qu'il faudrait commencer », 
puisqu'elle est « l'art de penser juste... art sans lequel 
toutes les connaissances sont peut-être plus nuisibles 
qu'utiles à l'homme, qui en devient ridicule, sot ou 
méchant* ». 

Le plan d'études de Diderot n'est donc pas conforme 
au principe de l'utilité plus ou moins générale des 
sciences. Diderot a bien posé le principe de l'éducation 
utilitaire; mais, faute d'avoir su s'y tenir, faute aussi 
d'en avoir nettement conçu la portée, il n'en a pas su 
développer les conséquences. 

Spencer s'est mis en garde contre toutes ces incerti- 
tudes. Non seulement il n'a point fait appel, pour établir 

1. Diderot, Œuvres, éd. Assézat, t. III, p. 447. 

2. Ibid., p. 465. 
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ses programmes, à d'autre principe pédagogique que 
Tutilité plus ou moins générale des sciences, mais encore 
il a défini avec précision ce qu'il faut entendre par utilité. 
Quand on parle de l'utilité d'une science, déclare-t-il, on 
ne veut point désigner par là le profit moral qu'elle peut 
apporter, ni les qualités intellectuelles que développe 
son étude, ni les succès mondains que sa possession 
peut procurer. Si on le fait, ce ne peut être que par un 
abus de mots. Le mot d'utilité s'emploie pour désigner 
un avantage matériel et tangible, un profit d'ordre pra- 
tique. L'utilité d'une science se mesure à la quantité et 
à la fécondité de ses applications immédiates. 

Le sens du mot utilité étant ainsi fixé, il ne s'agit 
plus, pour dresser le plan d'études, que de classer les 
sciences d'après leur degré d'utilité positive. C'est là 
une simple opération d'arithmétique, qui ne laisse 
aucune place à l'arbitraire ni à l'erreur. Bentham avait 
établi l'arithmétique des plaisirs. Spencer établit larith- 
mé tique des savoirs. 

Quel est donc le savoir le plus utile? La réponse à 
cette question ne saurait être douteuse : c'est la science. 
Qu'est-ce, en effet, quL mesure l'utilité d'une connais- 
sance? C'est son degré de certitude; car, plus une con- 
naissance est certaine, plus aussi les applications pra- 
tiques qu'elle comporte sont précises et infaillibles. 
C'est ce que Bacon exprimait en disant que l'on est 
maître de ce que l'on connaît et que la puissance de 
l'homme est en raison de sa science. Le savoir le plus 
utile est donc le savoir le plus certain, c'est-à-dire le 
savoir scientifique. 

C'est empiriquement d'ailleurs, plus encore que déduc- 
tivement, que Spencer démontre l'utilité primordiale 'de 
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la science et établit sa classification utilitaire des savoirs. 
Quels sont, se demande-t-il, les besoins essentiels de 
tout homme? C'est d abord de conserver sa santé et sa 
vie. Or, Thomme ne peut conserver sa vie que s'il fortifie 
et endurcit son corps, s'il écarte les causes de destruc- 
tion qui menacent son organisme, s'il combat les germes 
de maladie qui s'y peuvent glisser. Mais comment le 
pourrait-il, s'il ne possède une connaissance exacte de 
l'organisme humain? Par suite, « un cours de physio- 
logie suffisamment complet pour conduire à l'intelli- 
gence des vérités générales de cette science et pour 
nous enseigner à en tenir compte dans la vie journalière 
doit faire essentiellement partie d'une éducation ration- 
nelle* ». La physiologie, l'hygiène, les éléments de la 
science médicale, tels sont les premiers éléments d'une 
instruction utilitaire. 

Le même instinct de conservation impose à l'homme 
la nécessité de pourvoir à sa subsistance quotidienne 
par un travail rémunérateur, par l'exercice d'un métier 
ou d'une profession. Mais, « à part quelques classes peu 
nombreuses, à quoi les hommes sont-ils employés? Ils 
sont employés à la production, à la préparation et à la 
distribution des marchandises. Et de quoi dépend le 
succès dans la production, la préparation et la distribu- 
tion des marchandises? Il dépend de l'emploi de 
méthodes adaptées à la tiature spéciale de chacune de 
ces denrées, de la connaissance exacte de leurs pro- 
priétés physiques, chimiques ou vitales, selon le cas; 
en un mot, il dépend de la science * ». Une éducation 

1. H. Spencer, De VÉducation intellectuelle, morale et physique, 
p. 26. 

2. Ibid,, p. 28. 



124 L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET LA DÉMOCRATIE 

positive comporte donc, après renseignement de la 
physiologie, celui des sciences qui procurent les « con- 
naissances » nécessaires au commerçant, à Tindustriel, 
à Tagriculteur, c'est-à-dire les mathématiques, la géo- 
métrie, la mécanique, la physique, la chimie, l'astro- 
nomie, la géologie, la biologie, l'économie politique. 

L'homme cependant, lorsqu'il a assuré sa conser- 
vation et pourvu à sa subsistance n'a pas satisfait tous 
ses besoins. Comme il n'est pas fait pour vivre seul, 
comme l'instinct de perpétuer sa race le pousse à fonder 
une famille, il faut qu'il soit préparé à bien remplir sa 
fonction paternelle. Or, la science seule peut l'y pré- 
parer. « Il est indispensable de connaître les premiers 
principes de la physiologie et les vérités élémentaires de 
la psychologie, si l'on veut élever convenablement les 
enfants* ». Ainsi la psychologie fait logiquement partie 
d'un plan d'études utilitaire. 

Mais la famille ne doit pas absorber toute l'activité de 
l'homme. L'homme est aussi membre d'une société, 
citoyen d'un État. C'est dire qu'il a une fonction sociale 
et politique à remplir. Pour qu'il la puisse bien remplir, 
la première condition est qu'il connaisse les lois qui 
régissent les sociétés et les régimes politiques. Or, 
« tous les phénomènes sociaux sont les phénomènes de 
la vie; les manifestations les plus complexes de la vie 
doivent se conformer aux lois de la vie et ne peuvent 
être comprises que par ceux qui connaissent ces lois^ ». 
Ces lois, ce n'est pas l'histoire — du moins l'histoire 
réduite à l'exposé des faits — qui les peut enseigner; 
c'est la science sociologique avec ses « deux interprètes 

1. H. Spencer, De VÉducation intellectuelle, morale et physique,^, 50. 

2. i6irf., p. 59. 
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indispensables, la biologie et la psychologie* ». Ajou- 
tons en conséquence la sociologie à notre programme. 
Voilà donc que, grâce à la science, l'individu a été 
mis en mesure de pourvoir à la conservation et à Tentre- 
tien de sa vie ; il a été rendu capable de bien remplir ses 
fonctions de père et de citoyen. Nous avons le droit 
maintenant de songer à ses jouissances esthétiques. Ces 
jouissances remplissent agréablement les heures de 
loisir; or, le loisir et le repos sont nécessaires à 
rhomme. On peut donc affirmer que les jouissances 
poétiques et artistiques sont utiles, quoique bien 
après les soins du corps, la pratique d'un métier, les 
occupations du chef de famille et du citoyen. Une édu- 
cation utilitaire, pour être complète, doit mettre 
rhomme à même de jouir de la beauté dans la nature, 
dans les lettres et les arts. Mais qui pourra le mieux 
préparer Tâme aux émotions esthétiques, affiner et 
élargir le goût? Spencer répond : c'est encore la science. 
Dans une argumentation très paradoxale — et sur 
laquelle nous n'insisterons pas — il entreprend de 
prouver que l'art, « étant représentatif des phénomènes 
objectifs et subjectifs », ne peut avoir de valeur que 
dans la mesure où il est conforme aux lois de ces phé- 
nomènes et que, par conséquent, soit qu'il s'agisse de 
créer l'œuvre d'art, soit qu'il s'agisse de la comprendre 
et de la goûter, il faut préalablement avoir étudié ces 
lois, c'est-à-dire avoir reçu une éducation scientifique. 
« La science est nécessaire, non seulement pour pro- 
duire, mais pour apprécier les œuvres d'art • ». 

1. H. Spencer, De V Éducation intellectuelle, morale et physique, 
p. 59. 

2. Ibid.y p. 70. 
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Ainsi, conclut Spencer, « à la question qui nous a 
servi de point de départ. — Quel est le savoir le plus 
utile? — la réponse uniforme est : la science. C'est le 
verdict prononcé sur toutes les questions* ». La science 
doit donc être le premier mot comme le dernier de 
Téducation, doit faire le principal, ou plutôt Tunique 
objet de renseignement. Il n'en est pas ainsi actuelle- 
ment : 

Ce bienheureux moment n'est pas encor venu. 

« La science est encore la Cendrillon qui cache dans 
Tobscurité des perfections inconnues. Tout le travail de 
la maison lui a été donné à faire. C'est par son adresse, 
son intelligence, son dévoûment, que Ton a obtenu toutes 
les commodités et tous les agréments de la vie; et 
tandis qu'elle s'occupe incessamment de servir les 
autres, on la tient à l'écart, afin que ses orgueilleuses 
sœurs puissent étaler leurs oripeaux aux yeux du 
monde * ». Mais, ainsi que dans le conte, l'humiliation 
de Cendrillon n'aura qu'un temps. Le dénoûment 
approche. « Et alors les situations seront changées. Les 
sœurs orgueilleuses tomberont dans un abandon mérité, 
tandis que la science, proclamée la meilleure et la plus 
belle, régnera souverainement ' ». 

Ne nous laissons point abuser cependant par les der- 
niers mots de cette parabole. Ce n'est point la beauté de 
la science qui la rend, aux yeux de Spencer, digne de 
notre étude et de notre culte, c'est son utilité. S'il veut 
que la science « règne souverainement » dans Téduca- 

1. H. Spencer, De VÉducation intellectuelle, morale et physique, p. 84. 

2. Ibid., p. 87. 

3. Ibid., p. 87. 
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lion, c'est parce que seule elle est capable de satisfaire 
les besoins matériels de rhomme; seule, elle peut Taider 
à devenir /( un bon animal, ce^ui est la première con- 
dition du succès dans le monde * »; seule, elle peut lui 
donner les moyens de réussir et de s'enrichir; seule, en 
un mot, elle peut lui fournir les armes défensives et 
offensives qui assureront son triomphe dans la lutte 
pour la vie. C'est donc bien, en dernière analyse, l'idée 
d'utilité pratique qui domine tout le plan d'études de 
Spencer. 

Nous aurons achevé l'exposé du système pédagogique 
de Spencer si nous signalons une autre direction de sa 
pensée. Par un détour brusque. Spencer, abandonnant 
tout à coup le principe de l'utilité, introduit dans sa 
doctrine un élément assez inattendu. Un bon système 
d'éducation, nous dit-il, ne doit pas seulement tenir 
compte de l'utilité des savoirs; il doit encore se con- 
formera « la marche naturelle de l'évolution mentale^ ». 
S'agit-il de choisir les matières de l'enseignement — ce 
qui est la première démarche de la pédagogie pratique 
— c'est l'utilité respective des savoirs qu'il faut consi- 
dérer. Mais si nous voulons résoudre les deux autres 
questions qui se posent à la pédagogie, d'abord, « dans 
quel ordre faut-il enseigner les diverses matières des 
programmes », ensuite, « quelles doivent être les 
méthodes d'enseignement », alors nous n'avons plus à 
considérer que « l'ordre du développement des facultés ». 

En premier lieu, dans quel ordre doit-on enseigner 
les « savoirs » qui composent les programmes utili- 

l.H. Spencer, De l'Éducation intellectuelle, morale et physique fp. 233, 
2. Ibid., p. 105. 
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taires? Deux faits, selon Spencer, doivent nous guider, 
deux faits, ou plutôt deux lois : d'une part, « Tesprit se 
compose d'abord d'un petit nombre de facultés actives, 
et les facultés développées en lui plus tard entrent suc- 
cessivement en jeu, jusqu'à ce qu'enfin elles fonction- 
nent toutes simultanément - » ; d'autre part, « l'intelli- 
gence, considérée dans son ensemble ou dans chacune 
de ses facultés, commence par les distinctions les plus 
grossières entre les objets et les actions, pour finir par 
des distinctions d'une finesse et d'une netteté crois- 
santes ' ». Quelles conséquences ces deux lois entraî- 
neront-elles relativement à l'ordre des études? La pre- 
mière est que « l'enseignement ne doit embrasser d'abord 
qu'un petit nombre de sujets, et y ajouter ensuite suc- 
cessivement, jusqu'à ce qu'il les comprenne tous ' ». La 
seconde est que « nous devons nous contenter, dans 
l'éducation, de commencer par des notions grossières, 
puis tendre à les éclaircir graduellement, en facilitant à 
l'enfant l'acquisition d'une expérience qui corrigera 
d'abord les plus grosses erreurs, et ensuite, successive- 
ment, les erreurs moindres* ». 

Cela est fort bien. Mais Spencer ne Voit pas que ces 
règles ne sont que des règles de méthode, applicables 
à toute éducation, quel que soit l'ordre des sciences 
enseignées, et non pas des règles propres à déterminer 
cet ordre. La question reste donc entière. Si Spencer, 
poursuivant son argumentation, avait réussi à prouver 
que l'ordre d'utilité des savoirs coïncide exactement 



i.H.Spencer^De l'Éducation int€llectuelle,morale et physique.iiAil- 

2. Ibid., p. 118. 

3. Ibid., p. m. 

4. Ibid., p; 119. 
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avec leur ordre considéré du point de vue du « dévelop- 
pement des facultés », il eût certes renforcé singulière- 
ment la thèse utilitaire. Ce serait en effet un sérieux 
avantage de la classification utilitaire des savoirs que 
d'être conforme, par surcroît, à la « marche naturelle de 
révolution mentalç »., c'est-à-dire de constituer Tordre le 
plus éducatif pour des esprits en voie de formation. Mais 
Spencer n'a pas fait la démonstration, qui, au surplus, 
n'était pas aisée. Il a négligé de rattacher les deux anneaux 
de la chaîne. Aussi pouvons-nous conclure que l'ordre 
des études est, dans son système, déterminé uniquement 
par le degré d'utilité des sciences. Le principe de la con- 
cordance entre l'ordre des études et le développement 
naturel des facultés, principe que Spencer croit devoir 
invoquer, mais dont il ne tient, en fait, nul compte, est 
donc, dans son système, un rouage inutile, une pièce rap- 
portée et qui ne fait pas corps avec la doctrine utilitaire *, 

Pour ce qui est des méthodes, ce n'est pas seulement 
un abandon de principes que nous aurons à signaler 
dans Spencer, c'est une véritable contradiction. Son 
point de départ demeure le même : il faut, dit-il, se 
conformer, dans le choix des méthodes, à « la marche 
naturelle de l'esprit » ; et, pour cela, il faut bien se garder 
de troubler l'évolution des facultés intellectuelles de 
Tenfant, et même de la hâter. L'idéal serait que l'en- 
fant s'instruisît tout seul, qu'il « fût conduit à faire 
lui-même les recherches, à tirer lui-même les consé- 
quences de ses découvertes. Il faudrait lui dire le 

1. Bain, dont l'utilitarisme est moins exclusif que celui de Spencer, 
a traité aussi ce point, mais sans y apporter de plus grandes pré- 
cisions. Cf. La Science de Véducation, liv. II, ch. i. 

l'enseignement secondaire. 9 
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historique, qui consiste, non pas même à faire trouver à 
Tenfant la science, mais simplement « à exposer les 
connaissances dans le môme ordre effectif suivant lequel 
l'esprit humain les a réellement obtenues, et en adop- 
tant, autant que possible, les mômes voies * », était 
beaucoup trop lente pour qu'on pût l'employer dans 
réducation. Si le but de l'éducation est de faire par- 
venir, en peu d'années, un seul entendement, le plus 
souvent médiocre, à la connaissance de toutes les décou- 
vertes utiles faites depuis les origines de la science — 
et c'est bien là le but que vise l'éducation utilitaire — il 
est clair que, « quoiqu'il soit infiniment plus facile et 
plus court d'apprendre que d'inventer, il serait certai- 
nement impossible d'atteindre le but proposé si l'on 
voulait assujettir chaque esprit individuel à passer suc- 
cessivement par les mômes intermédiaires qu'a dû suivre 
nécessairement le génie collectif de l'espèce humaine' ». 
Spencer, en choisissant une méthode d'enseignement 
qui a pour résultat, non de faire acquérir la plus grande 
somme possible de savoir utile, mais de former l'esprit, 
s'est laissé influencer malgré lui par les procédés de 
l'éducation littéraire qu'il condamne. Pour que sa 
doctrine demeure cohérente, il en faut écarter toute 
conception contradictoire avec le principe de l'utilité 
pratique. Ce principe doit, non seulement déterminer la 
composition des programmes, mais encore fixer l'ordre 
des études et commander le choix des méthodes. C'est 
lui qui doit être générateur du système tout entier. 
Laissons donc de côté les considérations, d'ailleurs 



1. A. Comte, Cours de philosophie positive, 2* leçon. 

2. Ibid., 2c leçon. 



130 l'enseignement secondaire et la démocratie 

moins possible, et lui faire trouver le plus possible * ». 
— Nous concéderons volontiers à Spencer qu'une telle 
méthode peut, entre les mains de bons maîtres, déve- 
lopper excellemment les esprits. Mais nous lui deman- 
derons si elle est compatible avec le principe de 
Futilité dont il a fait la clef de voûte de tout son sys- 
tème. La fin de l'éducation, nous a dit Spencer, c'est 
l'acquisition du savoir le plus utile. Ce que l'éducateur 
doit obtenir, c'est que l'enfant possède, à sa sortie de 
l'école, toutes les connaissances nécessaires à la vie. Or, 
le meilleur moyen en est-il de laisser l'enfant les 
trouver par lui-môme, les découvrir à nouveau, et 
recréer, pour ainsi dire, à lui seul, toute la science? 
Que l'on songe au temps, aux efforts, au génie dépensés 
pour la moindre découverte. Peut-on raisonnablement 
espérer qu'un enfant, môme averti et guidé par le 
maître le plus habile, puisse refaire à la fois l'œuvre 
d'un Euclide, celle d'un Galilée, celles d'un Descartes, 
d'un Newton, d'un Pasteur? L'instruire suivant la 
méthode que préconise Spencer, n'est-ce pas le con- 
damner à ne posséder jamais qu'un mince bagage de 
connaissances utiles? Entre la méthode qui consiste. à 
« faire trouver le plus possible » et le principe utili- 
taire, il y a une contradiction manifeste. 

Bain est un utilitaire plus conséquent, qui déclare 
qu'une telle méthode ne saurait constituer que « les 
friandises et les bonbons* », non le fond même de l'en- 
seignement. Comte, d'ailleurs, avait réfuté par avance 
Spencer quand il montrait que l'emploi de la méthode 



1. Spencer, De l* Éducation intellectuelle, morale et physique ^ p. 123. 

2. Bain, La Science de Véducalion, p. 70. 
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historique, qui consiste, non pas même à faire trouver à 
Tenfant la science, mais simplement « à exposer les 
connaissances dans le môme ordre effectif suivant lequel 
l'esprit humain les a réellement obtenues, et en adop- 
tant, autant que possible, les mêmes voies * », était 
beaucoup trop lente pour qu'on pût remployer dans 
Téducation. Si le but de l'éducation est de faire par- 
venir, en peu d'années, un seul entendement, le plus 
souvent médiocre, à la connaissance de toutes les décou- 
vertes utiles faites depuis les origines de la science — 
et c'est bien là le but que vise l'éducation utilitaire — il 
est clair que, « quoiqu'il soit infiniment plus facile et 
plus court d'apprendre que d'inventer, il serait certai- 
nement impossible d'atteindre le but proposé si Ion 
voulait assujettir chaque esprit individuel à passer suc- 
cessivement par les mêmes intermédiaires qu'a dû suivre 
nécessairement le génie collectif de l'espèce humaine' ». 
Spencer, en choisissant une méthode d'enseignement 
qui a pour résultat, non de faire acquérir la plus grande 
somme possible de savoir utile, mais de former l'esprit, 
s'est laissé influencer malgré lui par les procédés de 
l'éducation littéraire qu'il condamne. Pour que sa 
doctrine demeure cohérente, il en faut écarter toute 
conception contradictoire avec le principe de l'utilité 
pratique. Ce principe doit, non seulement déterminer la 
composition des programmes, mais encore fixer l'ordre 
des études et commander le choix des méthodes. C'est 
lui qui doit être générateur du système tout entier. 
Laissons donc de côté les considérations, d'ailleurs 
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secondaires, par lesquelles Spencer a cru fortifier la 
doctrine utilitaire et qui, en réalité, ne s y ajoutent 
que pour raffaiblir. Tenons-nous-en au noyau solide et 
cohérent de sa doctrine, à son esprit, tel que nous avons 
essayé de le dégager. 

II 

On sait les rapides progrès qu'a faits en France cette 
doctrine utilitaire et la faveur dont elle jouit aujourd'hui. 
C'est d'abord sans doute dans sa forte et simple unité, 
dans la conscience nette qu'elle a de son principe, de sa 
fin et de ses moyens qu'il faut chercher une des causes 
principales des succès décisifs que nous l'avons vu rem- 
porter. Il est certain que la doctrine de Spencer, telle 
que nous l'avons exposée — c'est-à-dire débarrassée 
des concessions qu'il a cru devoir faire à la tradition 
libérale et qui sont d'ailleurs de pure forme — se pré- 
sente à nous comme un tout bien lié, homogène, dont 
la logique séduit l'esprit. 

Mais, plus encore peut-être qu'à sa force logique, la 
pédagogie utilitaire doit ses promptes victoires à l'appui 
que lui ont prêté les thèses de philosophie générale dont 
les esprits, voici seulement une quinzaine d'années, 
étaient encore imbus. La pédagogie utilitaire est en 
effet étroitement solidaire d'une métaphysique détermi- 
niste, de cette métaphysique reçue, vers le milieu du 
XIX' siècle, et professée quasi comme un dogme, qui a ins- 
piré la plupart des doctrines psychologiques, morales, 
sociales, politiques, économiques *, aussi bien que les 

1. Sur ce point, cf. Henry Michel, Vidée de VÉlat, liv. IV, p. 424, 
426 et passim. 
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doctrines pédagogiques de la seconde moitié du xix* siècle. 
Que tous les défenseurs de la pédagogie utilitaire 
aient aperçu clairement ce lien de dépendance, qu'ils 
se soient réclamés d'une philosophie déterministe, certes 
nous ne le prétendons pas. Mais, outre que Spencer, 
le champion le plus clairvoyant et le plus autorisé de 
Tutilitarisme pédagogique, déduit formellement sa péda- 
gogie de rhypothèse déterministe, on peut affirmer que, 
logiquement, tout système utilitaire d'éducation se fonde 
sur cette hypothèse. Il n'est pas d'enseignement, si pra- 
tique et si humble qu'il soit, qui n'implique une con- 
ception de l'homme et de la vie, qui ne suppose une 
certaine solution du problème métaphysique. Que l'on 
n'objecte pas que la pédagogie n'a rien de commun 
avec la métaphysique, et que, pour la plupart des péda- 
gogues, le problème philosophique ne se pose même 
pas. M. Jourdain ne sait pas qu'il fait de la prose; 
s'ensuit-il que ses paroles ne soient pas de la prose? 
Un système pédagogique ne se réclame pas d'une con- 
ception métaphysique; s'ensuit-il qu'il n'en relève pas 
logiquement? C'est pourquoi il nous semble légitime, 
disons plus, nécessaire, si l'on veut juger une doctrine 
d'éducation, de remonter jusqu'aux principes philoso- 
phiques sur lesquels, en dernière analyse, elle repose, 
d'examiner la valeur de la conception métaphysique 
qu'elle postule. 

La doctrine utilitaire présente, disions-nous, des affi- 
nités certaines, une étroite liaison avec la théorie déter- 
ministe. N'en est-ce pas déjà un indice bien significatif 
que do voir les progrès de cette doctrine suivre toujours 
les progrès de la science, ouvrière de la conception 
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déterministe? C'est au xviii* siècle, en effet, que la péda- 
gogie positive prend vraiment conscience d'elle-même 
en s'opposant à Téducation littéraire et désintéressée, 
— au xvm'' siècle, c'est-à-dire à l'époque où les esprits, 
délaissant la recherche métaphysique et l'analyse de 
l'âme humaine, se prennent d'une curiosité passionnée 
pour les problèmes de la science et d'une estime sans 
borne pour le savoir scientifique. — Au xix* siècle, 
les plus décisives conquêtes de la doctrine utilitaire 
dans notre epseignement public coïncident précisément 
avec le grand essor scientifique du milieu du siècle et 
le triomphe du positivisme *. 

Mais n'est-ce pas un fait plus probant encore que 
les plus illustres défenseurs de l'éducation utilitaire 
aient été des savants, c'est-à-dire des esprits dominés 
par l'idée d'un rapport nécessaire entre les phénomènes? 
C'est, par exemple, Rabelais, qui, versé dans la bota- 
nique, l'astronomie, la médecine, et aussi savant que 
quiconque à son époque, pressentit l'éducation utili- 
taire *. C'est Diderot, directeur de l'Encyclopédie. C'est 
l'abbé de Saint-Pierre, Helvétius, Comte, Spencer, 
Bain, M. Berthelot, tous, à des titres divers, savants ou 
hommes férus de science. De ces coïncidences cons- 
tantes, n'avons-nous pas le droit de conclure à une 
corrélation entre la pédagogie utilitaire et l'esprit scien- 
tifique? N'est-il pas légitime de penser que, si les pro- 



1. L'Enseignement spécial a été créé en 1863. 

2. M. Faguet {Études litt. sur le AT/" siècle) a très justement 
insisté sur « l'esprit positiviste » qui anime le système d'éducation 
de Rabelais. «^ Ponocrates, dit-il, est un professeur du xvi* siècle, 
qui ressemble beaucoup moins à un Budé ou à un Erasme qu'à un 
BufTon, un Darwin ou un Spencer. Surtout, il ne ressemble pas à 
un Montaigne. » Cf. p. 105. 



LA PEDAGOGIE UTILITAIRE 135 

grès de la science ont déterminé Téclosion et le déve- 
loppement de la doctrine utilitaire, c'est que cette 
doctrine procède du même besoin que la science, de ce 
besoin de notre esprit de voir toujours, entre les phéno- 
mènes, un enchaînement nécessaire de cause à effet? 

Au surplus, ce n'est pas seulement une affinité pro- 
bable, ce sont des rapports réels et profonds qui, selon 
nous, existent entre la doctrine d'éducation positive et 
la métaphysique déterministe. La pédagogie utilitaire 
fait plus que d'interférer avec l'hypothèse de la néces- 
sité ; elle s'appuie sur elle, elle en est directement issue. 
Par quelque biais en effet qu'on l'envisage, que l'on en 
considère le principe, la fin, les moyens ou les résultats, 
c'est toujours à la conception déterministe que l'on 
aboutit. A tous les tournants se dresse l'idée de néces- 
sité. C'est ce que nous voudrions montrer brièvement. 

Le principe de la doctrine utilitaire, tel que l'a posé 
Spencer, est celui-ci : L'éducation doit viser avant tout 
l'utilité de l'individu. Dans quel sens restreint et positif 
Spencer entend ce mot d'utilité, c'est ce que le seul 
exposé de son système nous a déjà montré. Nous avons 
vu, en effet, que son plan d'éducation est dominé par 
le souci presque exclusif des intérêts matériels de l'in- 
dividu. Faire de l'homme d'abord un « bon animal », 
suivant son expressive formule, lui procurer ensuite les 
moyens de bien vivre matériellement, de se bien nourrir, 
lui et sa famille, tel est, selon Spencer, le premier objet 
de l'éducation. Mais si la pédagogie utilitaire s'enquiert 
si diligemment des besoins physiques et matériels de 
rhomme, si c'est eux qu'avant tous les autres elle veut 
.satisfaire, si c'est en un mot aux parties inférieures et 



136 L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET LA DÉMOCRATIE 

« animales » de raclivité humaine qu'elle s'adresse, ne 
serait-ce pas qu'elle ne voit en effet dans l'homme qu'un 
animal, un être organisé semblable en tout aux autres 
êtres organisés, soumis aux mômes lois d'existence et 
de progrès, — et non pas un être à part, assujetti sans 
doute aux lois de la vie, mais en qui pourtant réside un 
pouvoir autonome et libre, force distincte des forces 
naturelles? Or, cette conception de l'homme est juste- 
ment celle que nous propose le déterminisme, lorsque, 
se refusant à considérer l'homme comme « un empire 
dans un empire », il le replonge tout entier dans l'uni- 
vers physique, c'est-à-dire dans le monde des phéno- 
mènes déterminés nécessairement. Et nous constatons 
là un premier rapport entre la pédagogie utilitaire et 
la théorie déterministe. 

Au lieu du principe, regardons la fin que se propose 
l'éducation utilitaire. Cette fin, affirme Spencer, c'est 
l'acquisition du savoir le plus utile. Ainsi la pédagogie 
utilitaire n'assigne point pour but à l'éducation le déve- 
loppement et la culture de l'esprit; elle ne se préoccupe 
point de le fortifier, de l'affiner, de lui donner de la jus- 
tesse, de la promptitude, de la pénétration; en un mot, 
elle ne voit point en lui, suivant le mot de Plutarquc, 
un « instrument à forger ». Ce qu'elle veut, c'est sim- 
plement emmagasiner dans l'esprit la plus grande quan- 
tité possible de connaissances utiles; elle traite l'intelli- 
gence comme « un vase à remplir ». Qu'est-ce à dire, 
sinon qu'elle nie l'activité originale de l'esprit? Un 
système d'éducation qui se fonde sur la seule valeur 
positive et pour ainsi dire objective des savoirs, qui, 
poujT les comparer et les classer, ne considère point 
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d'abord leur efîet sur l'esprit auquel ils sont destinés, 
mais seulement leur utilité matérielle et palpable, un 
système qui se construit ainsi tout entier en dehors de 
Tesprit, sans tenir compte de la nature intime des intel- 
ligences, qui prosterne le sujet devant Vobjet^ — qu'est-il, 
sinon la négation môme de Tesprit en tant que force 
distincte et sui generisi 

Il est vrai que Spencer a essayé de se défendre de cette 
conséquence. Nous avons vu qu'influencé malgré lui 
par la tradition libérale, il a prétendu faire une place, 
dans son système, à la formation de Tesprit, et qu'il a 
complété sa première formule, « la fin de l'éducation 
est l'acquisition du savoir le plus utile », par celle-ci, 
<c la fin de l'éducation est aussi la formation de l'es- 
prit ». — Affirmation certes inattendue, et qui, loin de 
renforcer l'argumentation de Spencer, soulève contre 
elle de nouvelles difficultés. Car, comment accorder 
ensemble ces deux fins diff'érentes, acquisition du savoir 
le plus utile, et formation de l'esprit? Spencer croit 
lever l'objection en la niant. Il n'y a point contradiction 
entre ces deux fins, affirme-t-il, parce que, distinctes en 
apparence, elles se confondent en réalité au point de 
n'en faire qu'une. Le savoir le plus utile est, en même 
temps et par cela môme, le plus éducatif. Ne serait-il 
pas « tout à fait contraire au bel ordre de la nature 
qu'une sorte de culture nous fût nécessaire comme ins- 
truction et une autre sorte comme gymnastique men- 
tale * »? — Médiocre argument, nous semble-t-il, et qui 
soutient mal un paradoxe sans vraisemblance. Qui 
voudra prétendre sérieusement que la géographie élé- 

l. Spencer, De VÉducation intellectuelle ^morale et physiquey p. 74. 
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mcntaire, le calcul, rorthographe, Thygiène, ces con- 
naissances pratiquement les plus utiles, soient aussi de 
toutes les plus éducatives? — Mais passons condamna- 
tion, et tenons pour vraie cette proposition non démon- 
trée. Qu'en résulle-t-il? Si la seule acquisition des con- 
naissances les plus utiles suffit à former Tesprit, c'est 
donc que Tintelligence, modelée et pétrie par le savoir, 
cire molle sur laquelle il vient s'inscrire et déposer son 
empreinte, ne tire sa valeur que des connaissances 
qu'elle reçoit; c'est donc qu'elle est dénuée de toute 
activité propre, de toute force originale; c'est donc 
qu'elle n'existe que par le savoir qu'elle absorbe, ou 
plutôt qu'en elle le savoir seul existe. Mais qui ne voit 
que cette conception de l'esprit est précisément celle 
que résume la célèbre proposition des déterministes : 
niliil est in intelleciu quod non prias fuerit in sensu? 
Nous découvrons ici, pris sur le vif, un rapport étroit 
et frappant entre la pédagogie utilitaire et la philoso- 
phie déterministe. 

Le système de Spencer n'est pas le seul, d'ailleurs, 
oii nous puissions découvrir ce rapport; il est facile de 
le discerner, non seulement dans tous ceux qui, comme 
celui de Spencer, négligent la formation des esprits, 
mais encore dans ceux qui, tout en se flattant de con- 
server le souci éducatif, le subordonnent, en fait, à 
des préoccupations d'une autre nature. De toutes ces 
doctrines l'on peut dire qu'elles supposent une con- 
ception déterministe de l'esprit. 

C'est le cas, par exemple, du système d'éducation 
positive de Comte. Il semblerait d'abord, à s'en tenir 
aux affirmations de son auteur, que ce système doive 
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i>tre rangé parmi les systèmes libéraux, c'est-à-dire parmi 
ceux qu'inspire la préoccupation de former les esprits. 
On sait en effet que si Comte voulait, comme Spencer Ta 
voulu après lui, substituer une éducation toute scien- 
tifique à la vieille éducation littéraire, la principale 
raison qu'il en donnait était que la science est une meil- 
leure éducatrice intellectuelle que les lettres. On sait 
aussi le soin avec lequel il a caractérisé, pour chacune 
des six sciences fondamentales, les procédés propres 
qu'elle met en œuvre, les particularités de sa méthode, 
en un mot le genre de discipline intellectuelle qu'elle 
constitue. On sait enfin que « le résultat le plus impor- 
tant » qu'il se flattait d'obtenir, en écrivant son Cours 
de philosophie positive, était la constitution d'un « sys- 
tème d'éducation rationnelle », destiné à façonner tous 
les esprits suivant une même discipline, et à jeter ainsi 
les bases d'un ordre social stable. D'ailleurs les for- 
mules frappantes sur la valeur de la méthode, la sévé- 
rité de la discipline qu'impose la science, abondent 
chez Comte, et l'on s'explique qu'un philosophe, séduit 
par ces formules, ait cru pouvoir, à ce point de vue, le 
rapprocher de Descartes *. 

Cependant, à y regarder de plus près, on s'aperçoit 
vite que ces déclarations de Comte ne doivent pas faire 
illusion et que les vraies tendances de l'éducation posi- 
tive la classent parmi les systèmes utilitaires. Le point 
culminant de la pédagogie de Comte, comme d'ailleurs 
du positivisme tout entier, c'est la détermination et la 
classification des six sciences fondamentales : mathéma- 
tiques, astronomie, physique, chimie, biologie, socio- 

i. A. Bertrand, V Enseignement intégral. 
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logie. Or, quelle est Tidée génératrice de cette hiérar- 
chie? C'est qu'il existe entre les diverses sciences fon- 
damentales un ordre déterminé par « le degré de sim- 
plicité ou, ce qui revient au même, de généralité des 
phénomènes » correspondants. Mais, ce critère, d'après 
lequel Comte a dressé les programmes de l'éducation 
positive, est pris en dehors de l'esprit qu'il s'agit de 
former. C'est un critérium pour ainsi dire objectif. 
Comte détache la science de l'effort humain qui l'a pro- 
duite et de l'esprit auquel elle est destinée, la considère 
abstraitement et en soi, et, sans plus se soucier des exi- 
gences propres des esprits qui la recevront, la verse 
telle quelle dans les intelligences. En d'autres termes, 
ce sont des considérations de logique pure, non des 
considérations éducatives, qui déterminent, aux yeux 
de Comte, la valeur de chaque science et fixent son 
rang dans les programmes. Quoi que proclame ensuite 
Comte sur l'excellence des sciences comme discipline 
intellectuelle, il n'en demeure pas moins vrai que cette 
considération n'a pesé d'aucun poids dans l'établissement 
des programmes. L'éducation positive est donc bien 
fondée uniquement sur une conception tout objective 
de la science; elle subsisterait en ce qu'elle a d'essentiel, 
quand bien même les sciences dont Comte a composé 
ses programmes ne constitueraient pour l'esprit que de 
médiocres disciplines. D'où nous pouvons conclure que 
Comte, lui non plus, n'a point eu le sentiment vif des 
besoins, ni de l'autonomie de l'esprit. L'éducation posi- 
tive, tout comme l'éducation utilitaire, repose sur une 
conception déterministe de l'esprit. 

Mais il nous faut ici prévoir une objection. Il est 
certains systèmes d'éducation qui, prenant leur point 
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d'appui sur des données psychologiques, semblent, au 
premier abord, comme celui de Comte, devoir être 
rangés parmi les systèmes libéraux et qui, cependant, 
par leurs programmes et leur esprit, nous apparaissent 
comme nettement déterministes. Tel le système de Bain. 
— Que devient alors, va-t-on nous dire, votre classifica- 
tion des systèmes pédagogiques en deux catégories, les 
utilitaires, d'où le souci éducatif est absent et que vous 
déclarez déterministes, et les libéraux, qui se préoccupent 
de former Tesprit et qui, selon vous, ne seraient pas 
déterministes? Elle n'embrasse pas toutes les espèces 
qu'il s'agit de classer, puisqu'il en est une au moins, 
celle des systèmes à la fois libéraux et déterministes, 
qui n'y saurait trouver place. — Nous répondrons que 
cette variété de systèmes à la fois libéraux et détermi- 
nistes n'existe pas en réalité. De tels systèmes ne sont 
libéraux qu'en apparence; en fait, ils sont utilitaires. 
Ce n'est en effet qu'à la faveur d'une équivoque que la 
pédagogie de Bain pourrait être dite libérale*. 

Elle propose bien comme but à l'éducation de « former 
l'esprit ». Mais elle n'entend pas cette expression 
« former l'esprit », dans le sens où la prend la péda- 
gogie libérale. Former l'esprit, pour les systèmes vrai- 
ment libéraux, c'est le modeler sur un idéal, conçu par 
la raison, et dont l'expérience nous suggère, mais ne 
nous donne pas l'image complète; c'est le convier à 



1. 11 en est de même pour la pédagogie de M. Lacombe, qui vise 
eUe aussi, à développer chez l'enfant ces facultés : « observation, 
réflexion, jugement, raison >», et prétend y réussir en présentant à 
l'enfant les connaissances qu'il réclame de lui-même, et celles-là 
seules, dans l'ordre et suivant la méthode que suggèrent les cir- 
constances et les questions de l'enfant. Cf. Esguisjie d'un enseigne- 
ment basé sur la psychologie de l'enfant, p. 5, 6, 45 et passim. 
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s'élever jusqu'à ce modèle parfait. Un tel dessein, on le 
voit, suppose que Ton tient l'esprit pour une force ori- 
ginale, douée du pouvoir de se diriger, de se régler, 
plus encore, douée du pouvoir de se créer pour ainsi 
dire elle-même et de se donner les qualités qu'elle a 
reconnues les meilleures. 

Telle n'est pas la pensée de Bain. Il institue une 
enquête sur la nature de l'esprit, il recherche le pro- 
cessus de son évolution, il fonde, en un mot, la péda- 
gogie sur la psychologie; mais cette information psy- 
chologique n'est pas seulement pour lui le point de 
départ de sa pédagogie, elle en est aussi le point d'ar- 
rivée. Selon Bain, il ne s'agit pas pour l'enfant de se 
créer avec effort un esprit plus vigoureux, plus droit, 
un esprit aussi conforme que possible à ce type par- 
fait que conçoit la raison ; il s'agit simplement de laisser 
se dérouler, sans la gêner, l'évolution fatale des facultés. 
Il ne prétend pas faire de l'enfant le propre ouvrier, 
mais bien le spectateur de son progrès intellectuel. Il 
le lie à lui-même, l'enchaîne à sa propre nature. Qu'il 
déclare, après cela, que l'éducation doit « former l'es- 
prit »; nous savons ce qu'il entend par cette expres- 
sion; elle signifie, pour lui, « abandonner l'esprit à 
sa marche naturelle* ». Qu'il construise sa pédagogie 
sur les observations que la science psychologique 
lui fournit; nous savons que cette pédagogie n'aura 
aucune haute visée, qu'elle n'aboutira qu'à enfermer l'es- 
prit dans l'imitation morne, dans la répétition stérile 
des procédés par lesquels furent acquises les connais- 

1. Cf. dans Lacombe, Esquisse d'un enseignement basé sur la psy- 
chologie de Venfanty Texposé le plus récent de celte méthode, p. 35 
et suiv. 
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sances que nous possédons aujourd'hui. Mais quant à 
forger Tintelligence, à la préparer à la recherche, à la 
conquête des vérités inconnues, quant à en faire Tins- 
trument des découvertes futures — ce qui est l'objet 
même que se proposent les systèmes libéraux — quant 
à traiter Tesprit comme une force qui conçoit elle- 
même et choisit la fin idéale vers laquelle elle tendra, 
de tout cela il n'est point question. Hésiterons-nous, 
après cela, à conclure que la pédagogie scientifique de 
Bain, sous ses apparences libérales, est déterministe? 
Elle l'est, parce que le souci éducatif — nous ne disons 
pas le souci psychologique, ce sont deux choses diffé- 
rentes — en est complètement éliminé et parce qu'elle 
rentre ainsi dans la classe des systèmes que nous avons 
appelés utilitaires. 

Concluons que tout système pédagogique qui ne prend 
pas son point d'appui sur une conception idéale de 
Tesprit, qui ne s'organise pas tout entier, programmes 
et méthodes, par rapport à cette conception idéale, tout 
système en un mot qui considère l'intelligence comme 
un docile appareil d'acquisition, est issu, qu'il le veuille 
ou non, d'une philosophie de la nécessité. 

Elle apparaît encore, cette affinité, ou mieux cette 
filiation entre le déterminisme et l'utilitarisme, dans 
les programmes de l'éducation utilitaire. Ce qui cons- 
titue ces programmes, avons-nous vu, c'est le savoir le 
plus utile, le savoir le plus fécond en applications 
pratiques, c'est-à-dire les sciences. Les lettres n'y appa- 
raissent que pour « remplir les heures de loisir* ». 

1. Spencer, De VÉducation inlellecluelle, morale et physique, p. 63. 
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Ainsi, ce qu'un enfant, instruit selon les programmes de 
Téducation utilitaire, aura appris à connaître, c'est le 
monde physique, ce sont les phénomènes naturels et 
leurs causes. Cet enfant pourra exposer les effets de la 
pesanteur, ceux de Télectricité et de la chaleur ; il pourra 
décrire les propriétés des corps et leurs innombrables 
combinaisons; il connaîtra la structure des plantes et 
celle des organismes; il saura les lois qui régissent la 
matière organisée et celles qui règlent les mouvements 
des astres; il connaîtra la nature tout entière, le ciel, 
Tunivers, tou.t enfin,... excepté lui-même. Car, ce qu'on 
ne lui aura point enseigné, c'est cette science, la pre- 
mière de toutes, que le « Connais-toi toi-même » de 
Socrate résume tout entière ; on ne Taura point initié à 
cet art difficile de lire en sa propre conscience; on 
n'aura point créé en lui l'aptitude à juger des choses 
morales, le goût de l'observation intérieure, le souci de 
son propre perfectionnement. On lui aura laissé ignorer 
cet autre monde, que l'homme porte en soi, le monde 
de la pensée et de la « charité », comme dit Pascal, le 
monde de la liberté, dirons-nous, cet univers intérieur 
où règne l'activité libre et souveraine de l'être humain. 
Ces enfants qui connaîtront la nature, c'est-à-dire les 
apparences, les aspects illusoires d'une force incon- 
naissable, ne sauront rien de leur âme, c'est-à-dire de la 
seule réalité certaine qu'il nous soit donné de saisir. Ils 
seront exclus des rêves, des contemplations et des 
efforts qui ne sont pas le charme de la vie, comme dit 
Spencer, mais qui sont vraiment l'essence même de la 
vie humaine. 

Qu'on n'objecte pas que la psychologie est inscrite 
dans les programmes utilitaires. Il serait trop facile de 
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répondre que la psychologie descriptive et générale ne 
peut en aucune façon suppléer à Tobservation directe 
de soi-même, à l'analyse du sujet par le sujet. L'éduca- 
tion utilitaire se borne à initier les élèves aux résultats 
acquis de la science psychologique. Elle place, pour 
ainsi dire, sous leurs yeux une carte soigneusement 
dressée d'un pays inconnu, mais ne s'inquiète point de 
leur donner le goût des voyages ni les qualités de 
l'explorateur. C'est là une besogne à peu près vaine et 
stérile et qui ne fera point avancer les jeunes gens dans 
la connaissance d'eux-mêmes et de leurs semblables. 
Mais surtout l'éducation utilitaire ne leur donnera point 
la nette conscience de cette force libre, de ce pouvoir 
autonome qui gît en eux, ignoré d'eux-mêmes, et qui 
constitue toute leur dignité d'homme. La psychologie 
positive, par cela môme qu'elle se prétend une science 
et rien qu'une science, qu'elle s'approprie l'esprit et les 
méthodes scientifiques, étudie l'homme moral comme 
les sciences naturelles étudient l'homme physique, 
c'est-à-dire comme un ensemble de phénomènes soumis 
aux lois de l'universel mécanisme. « L'esprit, comme le 
corps, dit Spencer (et, par esprit, il entend l'âme tout 
entière), a son évolution déterminée d'avance. » Ainsi, 
la psychologie et la morale sont des sciences au môme 
titre que les autres. La moralité, la volonté, l'effort, le 
sacrifice sont des phénomènes semblables aux autres 
phénomènes, et dont on peut établir la genèse et déter- 
miner les causes. Tout, dans l'âme, s'accomplit néces- 
sairement. Il n'y a pas, pour l'homme, de possibilité 
d'un progrès intérieur dont il serait l'artisan souverain. 
Suivant une forte expression de Rcnouvier, l'homme est 
absent de lui-même. 

l'enseignement secondaire. lu 
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Envisageons enfin les résultats intellectuels que pro- 
duit chez rélève l'éducation utilitaire; nous y décou- 
vrirons un lien de plus avec le déterminisme. Quelles 
méthodes, en effet, cette éducation emploie-t-elle pour 
former les esprits? Puisque tout doit être aménagé, 
dans l'éducation, en vue de Y utilité positive et pratique 
et que, d'autre part, l'utilité suprême réside dans le 
savoir, il faut donc que les méthodes employées soient 
les plus utiles, c'est-à-dire celles qui sont capables 
d'emmagasiner dans les cerveaux la plus grande quantité 
possible de connaissances. L'enseignement utilitaire ne 
doit donc pas, quoi que prétende Spencer, que nous 
avons surpris sur ce point en flagrant délit de contra- 
diction *, <c dire à l'enfant le moins possible et lui faire 
trouver le plus possible ». Ce qui importe, ce n'est pas 
qu'il apprenne à trouver, c'est qu'il sache. Ce n'est donc 
pas la méthode analytique, méthode de découverte, ce 
n'est pas même la méthode historique que doit recom- 
mander la pédagogie utilitaire, mais la méthode syn- 
thétique, qui est une méthode d'exposition. Ne perdons 
pas notre temps à enseigner à nos élèves les voies et 
moyens par lesquels un Pasteur fut amené à établir les 
principes de la bactériologie; ne les immobilisons pas 
dans l'historique de ses recherches, de ses tâtonnements, 
de ses inductions. Hâtons-nous plutôt de leur exposer 
ces principes ainsi que les applications pratiques qui 
en dérivent. L'enseignement utilitaire ne doit et ne 
peut être, logiquement, qu'une énumération des faits 
observés, des lois établies par la science, en un mol 
des vérités découvertes^. 

1. Cf. plus haut, p. 1-29 et 130. 

2. Ce sont ces méthodes d'exposition qui, fatalement, devaient 
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Mais quels pourront être les résultats d'un pareil ensei- 
gnement? Il aboutit forcément, d'un côté, à un exercice 
démesuré de la mémoire, de Tautre, à une atrophie des 
forces vives de Tintelligence. L'élève reçoit, enregistre, 
absorbe ; mais il ne pense pas, n'agit pas, ne crée pas. 
Son cerveau est meublé, encombré d'une foule de con- 
naissances, utiles il est vrai, mais dont l'amas pesant 
étouffe la pensée et la réflexion. Son esprit, pour 
employer une métaphore prosaïque, ressemble à ces 
docks où s'entassent les produits de toutes les indus- 
tries, non à une usine frémissante de force qui trans- 
forme ce qu'elle reçoit, qui vit et qui produit. L'en- 
seignement utilitaire demeure donc à la surface de 
l'intelligence, et s'y dépose, et s'y accumule; mais il ne 
pénètre pas jusqu'à la force vivante de l'esprit, jusqu'à 
son énergie pensante. Il engendre la passivité, non l'ac- 
tivité. Il aboutit à faire de l'intelligence un mécanisme 
exact et docile, non un agent libre et créateur. Issue 
d'une conception déterministe de l'esprit, l'éducation 
utilitaire crée dans les esprits le déterminisme. 

Ainsi, de multiples liens enchaînent la pédagogie uti- 
litaire à une philosophie déterministe. Nous venons 
d'en faire la preuve dans le détail, et ne suffîra-t-il pas, 
pour résumer et achever la démonstration, d'observer 
que toute doctrine pédagogique dont la méthode veut 
être uniquement expérimentale et scientifique est invin- 
ciblement liée à l'hypothèse de la nécessité? La péda- 
gogie utilitaire, on l'a vu, qu'il s'agisse de l'éducation 

s'introduire dans notre Enseignement secondaire en même temps 
que les tendances utilitaires. Cf. Fouillée, L'Enseignement au point 
de vue national j p. 79 et suiv. 
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utilitaire de Spencer, de l'éducation positive de Comte, 
de réducation scientifique de Bain, se défend de toute 
spéculation sur la nature de Tesprit et prétend se con- 
struire sur les seules données positives de Texpérience; 
elle élimine soigneusement tout à priori^ s'interdit toute 
spéculation métaphysique; elle part de la science, aboutit 
à la science, fait de la science Tunique matière de ren- 
seignement; elle se considère elle-même et veut être 
considérée comme une science. Or, toute science tend, 
comme à son point d'appui naturel, à une métaphy- 
sique déterministe. Sans doute, tant que le savant se 
confine dans une science particulière, tant qu'il ne pré- 
tend appliquer qu'à un ordre déterminé de phénomènes 
ses procédés et ses méthodes, il demeure sur le terrain 
du positivisme pur et n'empiète point sur celui de la 
métaphysique. Mais n'est-il pas presque inévitable que 
ce même savant soit tenté d'étendre à l'ensemble des 
phénomènes l'explication qu'il donne de quelques-uns? 
N'est-il pas fatal qu'il soit amené à généraliser ses con- 
clusions? Dès qu'il le fait, dès que, prolongeant témé- 
rairement au delà de leur sphère respective les sciences 
particulières, il les confond pour ainsi dire en une vaste 
trame sans solution de continuité, dès qu'il admet l'exis- 
tence d'une synthèse totale qu'il nomme la Science, dès 
que, pour remplir ce concept de la Science, il y place 
la loi suprême, la loi de laquelle on voit, « comme 
d'une source, se dérouler, par des canaux distincts et 
ramifiés, le torrent éternel des événements et la mer 
infinie des choses* », dès lors, il renonce à la position 
de spectateur impartial des luttes métaphysiques, il 

1. Taine, Les Philosophes classiques du XIX'' si^cle^ p. 369* 
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prend parti pour la solution déterministe, il adopte 
riiypothèse de l'universelle nécessité. La pédagogie uti- 
litaire, comme tout système scientifique, verse ainsi 
naturellement, poussée par son propre poids, dans une 
philosophie déterministe. 

Sous quelque face que Ton envisage la pédagogie 
utilitaire, on découvre donc par quels liens étroits elle 
se rattache à Thypothèse de la nécessité. Encore une 
fois, nous ne prétendons pas que tous les pédagogues 
qui ont défendu l'éducation utilitaire aient aperçu 
clairement cette dépendance. Mais, reconnu ou non, ce 
rapport existe, enveloppé, impliqué, à Tétat latent, et 
sans doute n'est-il pas inutile, pour juger la valeur de 
la doctrine utilitaire, de savoir d'abord sur quelle thèse 
philosophique elle se fonde, et de vérifier la solidité de 
ce fondement. 

On conçoit en effet que, si cette thèse de philosophie 
générale peut être ébranlée par de graves objections, si 
elle n'est qu'une théorie incertaine ou chancelante, du 
même coup la solidité de la doctrine pédagogique qu'elle 
soutient reçoit une grave atteinte. C'est cette idée que 
nous voudrions que le lecteur eût présente à l'esprit 
quand il s'agira de choisir entre les systèmes pédago- 
giques que nous aurons examinés. 



CHAPITRE II 



La pédagogie libérale. 



Pour faire connaître en ses traits essentiels la péda»- 
gogie utilitaire, nous n'avons eu qu'à exposer la doc- 
trine de Spencer ; elle en est en effet le type à peu près 
parfait, où se marquent fortement les traits distinctifs 
de Tespèce. Nous ne pourrons pas procéder de même 
pour la pédagogie libérale ; elle n'a pas trouvé de théo- 
ricien qui Tait établie sur son fondement logique, qui 
ait déduit de son principe môme un système d'éducation 
cohérent, homogène et solide. Pour mieux dire, la doc- 
trine libérale n'existe pas; ce qui existe, c'est un cer- 
tain esprit libéral, répandu dans diverses doctrines 
d'éducation, ce sont certaines idées, certaines tendances 
communes à ces doctrines. Il faut donc, si l'on veut 
apprécier la pédagogie libérale, en rechercher les élé- 
ments épars dans les divers systèmes libéraux, puis, en 
les coordonnant, en les complétant, la construire logi- 
quement et l'établir sur ses véritables bases. 
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La pédagogie libérale peut être définie : celle qui se 
propose, non Tulilité positive et pratique, mais le per- 
fectionnement intellectuel et moral de Tindividu. C'est 
là en effet le principe commun à toutes les doctrines 
d'éducation libérales et qui les oppose aux doctrines 
utilitaires. La conséquence de ce principe est que le 
savoir ne doit être considéré que comme un instrument 
propre à réaliser la fin idéale de l'éducation. Le savoir 
n'a point, aux yeux de la pédagogie libérale, de valeur 
propre, d'excellence intrinsèque; il ne vaut que dans la 
mesure où il perfectionne l'âme. Un enseignement libéral 
se proposera donc, non de distribuer des connaissances 
utiles, mais de former les intelligences. Par suite, il 
dressera la hiérarchie des savoirs, non pas selon leur 
utilité, mais selon leur valeur éducative. 

Telles sont les idées communes à toutes les doctrines 
d'éducation libérale. On les retrouve chez Montaigne 
comme chez Rousseau, chez Kant comme chez Con- 
dorcet, chez M. Fouillée comme dans les Instructions 
jointes aux Programmes de 1890. Mais, sorties de cette 
source commune, les doctrines libérales se séparent 
presque aussitôt et coulent dans des directions diffé- 
rentes, parfois opposées. Unies dans cette idée que la 
(in de l'éducation est de « former des hommes », elles 
entrent en désaccord dès qu'il s'agit de préciser le con- 
tenu de cette formule, de définir avec exactitude ce que 
c'est que « former un homme ». 

Or, c'est cette définition qui est le centre môme et le 
nœud de toute la doctrine libérale. De même que la doc- 
trine utilitaire n'a pas avancé beaucoup sa tâche quand 
elle a assigné pour but à l'éducation l'acquisition du 
savoir utile, mais qu'il lui reste encore à déterminer 
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Futilité respective des savoirs, de même la doctrine libé- 
rale n'a rien fait tant que, se bornant à proposer pour 
fin à réducation « la formation de l'homme », elle n'a 
pas défini ce que c'est que cet « homme » qu'il s'agit 
de former. Mais, tandis que Spencer a compris l'im- 
portance du problème initial et en a proposé une solution 
ferme, les partisans de l'éducation libérale n'ont pas vu 
le point où devaient porter leurs efforts ; ils sont demeurés, 
sur cette question capitale, incertains ou indifférents. 
Toutes les définitions qu'ils nous ont proposées de 
« l'homme » sont superficielles ou incomplètes. 

C'est précisément là, croyons-nous, l'une des princi- 
pales causes qui ont favorisé le triomphe de la doctrine 
utilitaire. Ce triomphe est dû, non à une infériorité de 
l'idée libérale, mais à l'insuffisance logique des systèmes 
qui la représentent. Tous ces systèmes manquent par la 
base, car auoun n'est fondé sur une conception de 
« l'homme » assez générale, assez profonde, assez exacte. 
Tandis que Montaigne propose aux efforts de l'éducateur 
un idéal de « sagesse advisée » et de stoïcisme souriant, 
Rollin s'attache à former des hommes de goût et des 
chrétiens fervents, Rousseau a devant les yeux le chi- 
mérique modèle de l'homme naturel dans Tintégrité de 
ses instincts non pervertis, Condorcetvoit dans l'homme 
l'instrument d'un progrès universel et indéfini, le « coopé- 
rateur d'un ouvrage éternel ». — Et sans doute toutes 
ces idées sont justes ou le sont en partie, mais toutes ont 
le tort de n'être que des « vues » partielles de l'homme, 
d'envisager la nature humaine sous l'un de ses aspects 
et non pas en son fond et dans son essence. Aussi, 
quelque part de vérité qu'elle contienne, aucune de ces 
idées n'a été capable de fonder un système cohérent 
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et logique, aucune n'a pu servir de large et solide assise 
pour construire la doctrine libérale. 

Il est juste d'ajouter que les contemporains ont mieux 
compris l'importance de cette première démarche. Ils 
ont cherché, ils ont essayé d'atteindre le principe, Tidée 
philosophique qui est comme le centre de gravité de la 
pédagogie libérale. Ils en ont approché, parfois même 
ils Font touché, mais ils n'ont pas su s'y tenir, ni s'y éta- 
blir comme sur un point d'appui inébranlable. 

Un esprit sagace, attentif aux faits, très informé des 
choses de l'enseignement, Cournot, va nous montrer, par 
son exemple, combien la pédagogie libérale perd à se 
détacher des principes théoriques qui seuls peuvent lui 
donner la consistance et la force. 

Les goûts de Cournot, ses préférences, son éducation 
semblaient devoir faire de lui le ferme défenseur de 
l'éducation libérale. Et, de fait, il dénonce les « inconvé- 
nients » de cette éducation utilitaire, « qui nous ferait 
perdre une partie des qualités de notre génie national, 
à laquelle, par conséquent..., l'homme public doit tâcher 
de mettre obstacle * ». Il s'élève avec force contre « le 
régime des examens et des concours », qui fait dévier l'en- 
seignement de son véritable but et tend à le représenter 
comme n'ayant « d'autre utilité que celle de conduire à 
une profession ou à une place pour laquelle les règle- 
ments exigent des preuves d'instruction classique^ ». Il 
défend enfin par d'excellentes raisons, puisées au cœur 
même de la doctrine libérale, l'enseignement du latin. 

1. Cournot, Des Institutions (Vinstruction publique en France, 
1864, p. 47. 

2. Ibid.^ p. 43. 
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La langue allemande ni la langue anglaise, selon lui, ne 
sauraient constituer pour un esprit français une gymnas- 
tique comparable à celle du latin ; leurs « formes gram- 
maticales, si différentes des nôtres », sont « en opposi- 
tion trop grande avec la tournure de nos pensées pour 
seconder en nous le mouvement de la pensée * ». 

On le voit par cette phrase, nul n'a mieux compris 
que Cournot l'esprit de renseignement libéral. La vertu 
de cet enseignement, il Ta bien senti et bien dit, « con- 
siste bien moins dans des manifestations actuelles et 
dans les connaissances qu'il inculque d'une manière 
durable, que dans le tour qu'il donne à l'esprit et dans 
les habitudes secrètes qu'il lui fait prendre : de manière 
que son influence, destinée à produire des effets très sen- 
sibles dans le cours continu de la vie, reste pour ainsi dire 
infiniment petite et comme latente à un moment donné * ». 
Le but de l'éducation libérale, dit encore Cournot, est 
« de former les âmes et de discipliner les esprits' ». 

Cette conception très nette du but de l'éducation libé- 
rale suggère à Cournot une distinction très fine et très 
juste — et que, pour notre part, nous retiendrons — entre 
l'esprit de l'enseignement libéral et sa matière. Il se 
refuse à lier le sort de l'Enseignement classique à celui 
de tel ou tel programme d'études, non pas même des 
études gréco-latines. « Les matières de l'Enseignement 
secondaire changent en effet selon les lieux et les 
temps...; mais le caractère essentiel de l'Enseignement 
secondaire reste au fond le même, partout où s'établit 



1. Cournot, Des Institutions (V instruction publique en France, 1864, 
p. 57. 

2. IbiiL, p. 137. 

3. /6td., p. 43. 
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un système d'études libérales, considérées comme néces- 
saires à tous les esprits cultivés et comme Tintroduction 
commune aux diverses professions studieuses *. » En 
d'autres termes, la fin de l'éducation libérale est inva- 
riable et pour ainsi dire absolue. Conçue par la raison, 
elle participe de son universalité. Mais les moyens par 
lesquels on poursuit cette fin ne peuvent être déter- 
minés que par Texpérience. Aussi varient-ils avec les 
époques et les lieux. Ce sont « les institutions, les lois 
et les mœurs » qui fixent, « pour chaque nation, pour 
chaque époque, le type » de l'Enseignement classique*. 
« Les Grecs et les Romains n'avaient, en fait de textes 
canoniques, qu'Homère et les Douze Tables : bien des 
gens leur en ont fait compliment, et aujourd'hui sur- 
tout on les entend féliciter tous les jours de ce qu'ils 
n'avaient point de grec et de latin, c'est-à-dire de langues 
mortes à apprendre. Or, qu'en est-il arrivé? Qu'ils ont 
dû imaginer, pour l'éducation de leur jeunesse, pour les 
besoins de leurs écoles, cette rhétorique si subtile, si 
technique, si scolastique, qu'Aristote, Cicéron, Quintilien 
et les autres rhéteurs de moins haut parage nous font 
connaître : rhétorique que les modernes ont avec raison 
abrégée, simplifiée, humanisée, parce qu'elle est de peu de 
valeur intrinsèque, et qu'à titre d'outil ou d'instrument 
scolastique, elle ne leur était plus nécessaire, grâce à 
V invention du latin ; sans qu'il en faille conclure que les 
Grecs et les Romains ont eu tort de s'y tant attacher, 
lorsqu'ils n'avaient rien de mieux à mettre à la place ^. » 



1. Cournot, Des Institutions d'instruction publique en France, 1864, 
p. 39. 

2. Ibid., p. 46. 

3. Ibid.y p. 54. 
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Toutes ces vues et bien d'autres encore — car le livre 
de Cournot abonde en aperçus ingénieux et pénétrants 
— procèdent d'un sens très net de la vraie originalité 
de réducation libérale. Toutefois il ne nous semble pas 
que Cournot ait assez songé à fonder en raison la préfé- 
rence qu'il accorde à la pédagogie libérale, ni à appuyer 
sur des principes d'ordre rationnel le système d'éduca- 
tion qu'il nous propose. D'une part, en effet, il se borne 
à nous dire que c'est son « opinion bien arrêtée » que 
l'éducation libérale doit être préférée à l'éducation utili- 
taire *. D'autre part, il avoue que le plan d'éducation libé- 
rale qu'il nous propose n'est pas celui qu'il conçoit 
comme le meilleur. Mais les tendances du temps, 
déclare- t-il, sont hostiles à l'établissement d'un système 
d'études libérales; il faut donc savoir a faire au siècle 
les concessions qu'il réclame^ ». La meilleure tactique 
est de sauver ce qui peut être sauvé des études libé- 
rales, et de restreindre ces études « dans des limites 
tracées par les conditions de l'époque, afin d'y laisser 
pénétrer... les autres objets d'études que l'opinion y 
appelle ^ ». Le plan d'études que Cournot nous propose est 
ainsi le produit d'une sorte de compromis entre les goûts 
libéraux de Cournot et les goûts utilitaires du siècle. 

Aussi conçoit-on quelque inquiétude sur la valeur de 
ce système hybride, qui, pour se faire accepter, consent 
à admettre des éléments incompatibles avec son propre 
principe. On se demande s'il n'a pas dû se glisser beau- 
coup d'arbitraire dans le choix des exercices et des 



1. Cournot, Des Imtilulions d'instruction publique en France, 1864, 
p. 47. 

2. Ibid., p. 66. 

3. Ibid., p. 72. 
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matières dont Cournot accepte la suppression (le grec, 
la composition latine, les vers latins) et de ceux qu'il 
croit devoir laisser pénétrer dans le vieil Enseignement 
classique (langue allemande, histoire, sciences physi- 
ques et naturelles, philosophie, etc.). On se prend enfin 
à douter que la tactique que Cournot a cru devoir 
employer pour défendre la pédagogie libérale soit, 
comme il le pense, la meilleure. C'est une tactique de 
découragé, d'homme qui ne croit pas au succès. Tout 
imprégné de cette philosophie positiviste, qui saturait 
alors Tair ambiant, Cournot pense que l'évolution des 
sociétés se poursuit fatalement, « qu'il n'est donné à 
personne de pétrir ou de repétrir la société, pas plus en 
dictant des règlements d'éducation publique qu'en pro- 
mulguant des constitutions politiques * » et « que les 
institutions d'éducation publique sont principalement 
déterminées par l'état de l'opinion et des mœurs, non 
l'état de l'opinion et des mœurs par la lente action des 
institutions d'éducation publique * ». S'il était naturel 
que Cournot mît peu d'acharnement à défendre un sys- 
tème qu'il croyait condamné et se contentât d'opposer 
une résistance résignée et passive à l'envahissement de 
l'utilitarisme, il est certain aussi que ce visible décou- 
ragement d'un libéral qui s'avoue vaincu n'a pas dû 
médiocrement encourager la pédagogie utilitaire. Les 
représentants de cette dernière doctrine, en voyant leurs 
adversaires mollir, consentir des concessions inespérées, 
mettre, pour ainsi dire, leur drapeau en berne et aban- 
donner leurs principes, devaient naturellement accroître 

i. Cournot, Des Institutions (Tinstruction publique en Finance, I86i, 
p. 8. 
2. Ibid., p* 9« 
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leurs exigences et pousser plus vivement Tattaque. C'est 
à quoi ils n^ont pas manqué. 

Quelques années plus tard, V. de Laprade, alarmé des 
progrès de la doctrine utilitaire, entreprenait de res- 
taurer réducation libérale. Dans un livre qui fît grand 
bruit en son temps *, mais où les tirades poétiques et les 
pathétiques exhortations tiennent malheureusement plus 
de place que le raisonnement, il essaya.de rompre avec 
la tactique peureuse que pratiquaient la plupart des 
pédagogues libéraux et de prendre vigoureusement Tof- 
fensive. Il faut lui rendre cette justice qu'il a, tout 
au moins, clairement aperçu le principe de la doctrine 
libérale. Le but de l'éducation, dit-il, n'est pas « d'ins- 
truire le médecin, l'avocat, le commerçant, l'ingénieur, 
l'agriculteur », mais « d'instituer Thomme * ». Ce n'est 
encore que la formule courante de toute pédagogie libé- 
rale; mais Laprade ajoute — et c'est là qu'il touche 
vraiment au vif de la question — « instituer l'homme, 
c'est-à-dire former une personnalité en vue d'elle- 
même », ou encore « former des intelligences vrai- 
ment libres et maîtresses d'elle-mêmes ' ». Si Laprade 
s'était tenu fermement à cette formule, s'il en avait 
précisé le sens et la portée, son système se présen- 
terait avec une forte unité intérieure et ne soulèverait 
d'objections que celles dont est passible l'hypothèse 
métaphysique qu'il postule, l'hypothèse de la liberté. 
Malheureusement, à peine a-t-il énoncé cette formule 
qu'aussitôt il la surcharge d'idées étrangères qui l'offus- 
quent, la défigurent, et finalement la métamorphosent. 

i. Victor de Laprade, L'Éducation libérale, 1873. 
3. Ibid.y p. 203. 
3. Ibid., p. 12. 
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« L'éducation libérale, affîrme-t-il, ne peut pas être 
séparée de l'éducation chrétienne », et, ailleurs, « le 
christianisme est une armure pour la personnalité 
humaine * ». Ainsi, tandis que nous croyions avoir af- 
faire à une doctrine philosophique, nous nous trouvons 
soudainement mis en face d'une doctrine théologique. 
Ce système qui se proposait de former des « intelli- 
gences libres » n'aboutit, en fait, qu'à tyranniser les 
esprits. 

On devine quelles incertitudes et quelles faiblesses 
cette première inconséquence introduit dans tout le 
système. Quand Laprade en vient à établir les pro- 
grammes et à choisir les méthodes d'enseignement, c'est 
par des raisons assez bizarres qu'il défend son choix, 
souvent excellent d'ailleurs et qui pouvait se justifier 
par de plus solides arguments. Si, par exemple, il pré- 
conise l'étude des langues anciennes, c'est surtout parce 
que « la Grèce a été chargée de préparer l'esprit humain 
à la doctrine chrétienne, de môme que Rome a été 
chargée de préparer l'Occident à la discipline, à l'au- 
torité de l'Église ^ ». N'insistons pas davantage. Mais 
retenons de notre examçn cette idée que, si le livre de 
Laprade n'a fait qu'ajouter un brillant et inutile plai- 
doyer à tous ceux qui existaient déjà en faveur de l'édu- 
cation libérale, c'est parce que l'auteur n'a pas su s'atta- 
cher fermement au principe de sa doctrine. 

Jules Simon est un esprit autrement souple et libre 
que Laprade. Les habitudes philosophiques de son 
esprit le rendaient capable de soutenir des discussions 

1. Victor de Laprade, VÉducalion libérale^ p. 347. 

2. Ibid.^ p. 208. 
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plus substantielles, plus appuyées aux principes. D'autre 
part, défenseur, en politique, des idées libérales, il sem- 
blait mieux préparé que quiconque à les défendre aussi en 
pédagogie. Entre le libéralisme politique et le libéralisme 
pédagogique, les affinités sont nombreuses et étroites. 
C'est en vain toutefois que Ton chercherait, dans la 
Réforme de V Enseignement secondaire^ une exposition 
ferme de la doctrine libérale. On a dit que Técole libé- 
rale, sous TEmpire, avait été amenée par les circons- 
tances politiques à faire « surtout la théorie de la résis- 
tance au despotisme , despotisme démocratique ou 
despotisme césarien », et que sa doctrine reflète cette 
« disposition négative * ». C'est également pour des 
raisons historiques, croyons-nous, que la pédagogie 
libérale se présente chez J. Simon sous une forme amoin- 
drie et comme rétrécie. La rivalité naissante entre l'En- 
seignement spécial et l'Enseignement classique, le sourd 
malaise qui travaillait déjà celui-ci, l'état de l'opinion, 
enfin, qui s'engouait alors d'un nouvel idéal d'éduca- 
tion, emprunté à nos vainqueurs de la veille, — toutes 
ces circonstances rendent compte de l'importance que 
prennent, aux yeux de J. Simon, les problèmes pra- 
tiques, et de l'esprit conciliant des solutions qu'il en 
donne. Elles expliquent aussi l'insuffisance, surprenante 
chez un philosophe, de la doctrine proprement dite. 
Sans doute J. Simon ne néglige pas de remonter aux 
principes. Il se réclame des grands patrons de l'éducation 
libérale, de ceux qui en ont posé les fondements, de 
Platon, de Montaigne, de Descartes, de Rousseau. Après 
eux, il déclare que le but de l'éducation peut se résumer 

1. Cf. H. Michel, Uldée de l* État y p. 365. 
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en deux mots : « Éclairer la raison, qui doit être Tunique 
maîtresse de la volonté : développer, fortifier la volonté 
qui, sous rimpulsion de la raison, doit se rendre maî- 
tresse des obstacles ^ » Il trouve même une formule 
frappante, pour définir le vrai principe de la doctrine 
libérale. « La loi suprême de l'éducation », dit-il, est 
d'apprendre à Tenfant « à être soi-même, à user de sa 
liberté, à porter sa responsabilité * ». — Il est enfin 
dans le véritable esprit de la doctrine libérale lorsqu'il 
proteste contre la tyrannie des examens, qui détournent 
l'éducation de son véritable but et dont la conséquence 
est « l'invention d'un art de préparer aux examens, qui 
se substitue à l'art d'enseigner la science' ». 

Toutefois, les principes une fois posés, — et il s'est 
contenté de les poser, sans les méditer assez, ni en 
exprimer toute la substance — il se hâte vers les ques- 
tions d'organisation. Une coalition d'intérêts politiques 
prétendait arracher à l'Université le monopole de la col- 
lation des grades. J. Simon institue sur ce point une 
longue discussion*. Les utilitaires avaient mené grand 
bruit autour de l'éducation physique, négligée jusqu'alors 
par la pédagogie libérale. J. Simon rivalise de zèle avec 
ses adversaires, tente de les vaincre sur leur propre 
terrain, réclame la diminution des heures d'études, l'in- 
troduction d'exercices physiques de toute nature, l'amé- 
lioration des locaux, etc. *. 

Mais, à se laisser ainsi absorber par des soucis de polé- 
mique, on court le risque d'être entraîné par l'ennemi 

1. J. Simon, La Réforme de V Enseignement secondaire^ 1874, p. 5. 

2. Ibid.^ p. 6. 

3. iôirf., p. 31. 

4. /6id., p. 55 et suiv. 

5. Ibid.'t p. 114, 152 et suiv. 
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plus substantielles, plus appuyées aux principes. D'autre 
pari, défenseur, en politique, des idées libérales, il sem- 
blait mieux préparé que quiconque à les défendre aussi en 
pédagogie. Entre le libéralisme politique et le libéralisme 
pédagogique, les affinités sont nombreuses et étroites. 
C'est en vain toutefois que Ion chercherait, dans la 
Réforme de VEnseignement secondaire^ une exposition 
ferme de la doctrine libérale. On a dit que l'école libé- 
rale, sous l'Empire, avait été amenée par les circons- 
tances politiques à faire « surtout la théorie de la résis- 
tance au despotisme , despotisme démocratique ou 
despotisme césarien », et que sa doctrine reflète cette 
ce disposition négative * ». C'est également pour des 
raisons historiques, croyons-nous, que la pédagogie 
libérale se présente chez J. Simon sous une forme amoin- 
drie et comme rétrécie. La rivalité naissante entre l'En- 
seignement spécial et l'Enseignement classique, le sourd 
malaise qui travaillait déjà celui-ci, l'état de l'opinion, 
enfin, qui s'engouait alors d'un nouvel idéal d'éduca- 
tion, emprunté à nos vainqueurs de la veille, — toutes 
ces circonstances rendent compte de l'importance que 
prennent, aux yeux de J. Simon, les problèmes pra- 
tiques, et de l'esprit conciliant des solutions qu'il en 
donne. Elles expliquent aussi l'insuffisance, surprenante 
chez un philosophe, de la doctrine proprement dite. 
Sans doute J. Simon ne néglige pas de remonter aux 
principes. Il se réclame des grands patrons de l'éducation 
libérale, de ceux qui en ont posé les fondements, de 
Platon, de Montaigne, de Descartes, de Rousseau. Après 
eux, il déclare que le but de l'éducation peut se résumer 

1. Cf. H. Michel, L'Idée de l^État, p. 365. 
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en deux mots : « Éclairer la raison, qui doit être Tunique 
maîtresse de la volonté : développer, fortifier la volonté 
qui, sous rimpulsion de la raison, doit se rendre maî- 
tresse des obstacles *. » Il trouve même une formule 
frappante, pour définir le vrai principe de la doctrine 
libérale. « La loi suprême de Téducation », dit-il, est 
d'apprendre à Tenfant « à être soi-même, à user de sa 
liberté, à porter sa responsabilité * ». — Il est enfin 
dans le véritable esprit de la doctrine libérale lorsqu'il 
proteste contre la tyrannie des examens, qui détournent 
Téducation de son véritable but et dont la conséquence 
est « l'invention d'un art de préparer aux examens, qui 
se substitue à l'art d'enseigner la science' ». 

Toutefois, les principes une fois posés, — et il s'est 
contenté de les poser, sans les méditer assez, ni en 
exprimer toute la substance — il se hâte vers les ques- 
tions d'organisation. Une coalition d'intérêts politiques 
prétendait arracher à l'Université le monopole de la col- 
lation des grades. J. Simon institue sur ce point une 
longue discussion*. Les utilitaires avaient mené grand 
bruit autour de l'éducation physique, négligée jusqu'alors 
par la pédagogie libérale. J. Simon rivalise de zèle avec 
ses adversaires, tente de les vaincre sur leur propre 
terrain, réclame la diminution des heures d'études, l'in- 
troduction d'exercices physiques de toute nature, l'amé- 
lioration des locaux, etc. *. 

Mais, à se laisser ainsi absorber par des soucis de polé- 
mique, on court le risque d'être entraîné par l'ennemi 

4. J. Simon, La Réforme de V Enseignement secondaire, 1874, p. 5. 

2. Ibid,^ p. 6. 

3. lind,, p. 31. 

4. Ibid.j p. 55 et suiv. 

5. Ibid.j p. 114, 152 et suiv. 
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sur le terrain où il est le plus fort et de perdre le béné- 
fice de la position que Ton avait d'abord choisie. C'est 
bien ce qui est arrivé à J. Simon, et son désavantage 
éclate dès qu'il aborde la question de renseignement 
proprement dit, c'est-à-dire des programmes et des 
méthodes. Lorsqu'en effet il réclame l'introduction, 
dans les programmes classiques, de six leçons d'hy- 
giène, l'augmentation du nombre des heures consacrées 
à la géographie, aux langue^ vivantes, au français, la 
suppression des vers latins, la diminution du nombre des 
thèmes, etc., les raisons par lesquelles il prétend justi- 
fier ces réformes, loin d'être puisées à la source même 
de la pédagogie libérale, sont empruntées, soit à des 
préoccupations passagères de l'esprit public, soit — ce 
qui est plus grave — aux thèses des utilitaires eux-mêmes. 
S'il insiste pour l'introduction de six leçons d'hygiène, 
c'est parce que « nous n'entendons pas l'hygiène, en 
France, et même nous n'y pensons pas. On y pensera 
maintenant; c'est tout ce qu'il faut* ». S'il augmente la 
part de la géographie et des langues vivantes dans les 
programmes, c'est que, après la guerre, s'élevait « un 
cri contre notre ignorance en géographie. On répétait 
de tous côtés avec indignation qu'aucun de nos soldats, 
réguliers ou volontaires, ne savait la géographie ni 
l'allemand* ». J. Simon n'a donc fait « qu'obéir au sen- 
timent général », en renouvelant ces deux enseignements. 
Et d'ailleurs, pour ce qui est des langues vivantes, le 
commerce, la marine marchande, les consulats deman- 
dent à grands cris qu'elles soient enseignées'. On 

1. J. Simon, La Réforme de VEnseignemenl secondaire, 1874, p. 304. 

2. Ibid., p. 306. 

3. Ibid,y p. 315. 
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reconnaît Targument des utilitaires. Enfin, comme Tin- 
troduction de toute matière nouvelle dans des pro- 
grammes déjà remplis doit se payer au prix de suppres- 
sions correspondantes, il faut sacrifier les vers latins, 
diminuer le nombre des thèmes et des devoirs écrits. 
La seule raison, d'ailleurs, de ces suppressions, c'est 
que, « si on ne les accepte pas, il faudra renoncer aux 
langues vivantes et à la géograpl^ie* ». 

On pourrait multiplier les exemples. Ceux-ci suffisent 
pour mettre en lumière le caractère tout empirique des 
réformes proposées par le pédagogue, et, malheureu- 
sement, réalisées par le ministre de Tlnstruction 
publique. Elles ne sont pas, ces réformes,^ les applica- 
tions logiques d'un principe nettement choisi et ferme- 
ment maintenu, mais les expédients ou, si le mot paraît 
trop fort, les habiletés d'un libéral aux abois, délogé de 
ses positions et réduit, pour se défendre, à prendre des 
armes de toutes mains. Avec J. Simon, la pédagogie 
libérale se détache de ses principes ; et l'on ne voit pas 
ce qu'elle y a gagné, mais on voit bien ce qu'elle y a 
perdu, c'est-à-dire la solidité avec la cohésion. 

Nous aimerions à nous arrêter quelque temps sur des 
livres de valeur, tels que ceux de MM. Bréal *, A. Dupuy ', 
Maneuvrier *, etc., et à y puiser les excellents conseils 
qu'ils renferment en abondance. Mais ce que nous cher- 
chons en ce moment, ce ne sont pas des conseils d'ordre 
pratique, si excellents soient-ils, c'est une théorie géné- 

1. J. Simon, La Réforme de l'Enseignement secondaire, 1874, p. 315. 

2. Quelques mots sur l'Instruction publique en France. 

3. VÉtat et V Université, ou la vraie réforme de V Enseignement 
secondaire, 

4. L'Éducation de la bourgeoisie sous la troisième République, 
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raie d'éducation, c'est la moelle, pour ainsi dire, de la 
pédagogie libérale. Et les considérations théoriques, 
dans les ouvrages que nous venons de citer, sont ou 
absentes ou jetées en passant. 

Nous aurions plus à prendre dans les écrits de Marion. 
Nul n'a mieux compris ce qu'est le libéralisme pédago- 
gique, nul ne l'a fait mieux comprendre ou plutôt mieux 
sentir. Nul enfin n'a mieux parlé que l'auteur de VÉdii- 
cation dans VUniversité de cet esprit libéral « qui, dans 
l'éducation, consiste à prendre pour fin et pour moyen, 
au lieu du mécanisme, qui fait des automates, la 
liberté, qui fait les hommes* ». Mais Marion, moraliste 
plus encore que professeur, était attiré par les pro- 
blèmes d'éducation proprement dite plus que par ceux 
de l'enseignement *. Et, d'autre part, s'il est vrai que 
son livre est inspiré par la plus pure doctrine libérale, 
il ne contient point cependant d'exposé de cette doc- 
trine. L'esprit libéral y circule, à la façon d'un souffle 
qui fait bruire et frémir toutes les feuilles, sans qu'on 
puisse nulle part le voir ni le saisir. 

L'éducation libérale a trouvé en M. Fouillée^ le plus 
ardent en môme temps que le plus subtil de ses défen- 
seurs. M. Fouillée l'a bieii vu : ce qui fait la faiblesse de 
la doctrine libérale, c'est qu'il lui manque un fondement 
philosophique, et il a tenté de le lui donner. Tous les 
malentendus, toutes les controverses soulevés autour 
des questions d'enseignement proviennent, dit-il, « de 

1. Marion, VÉducaiion dans VUniversité.,^, xxiii. 

2. Il n'a consacré à renseignement que les deux derniers chapi- 
tres de son livre. 

3. Fouillée, L'Enseignement au point de vue national, 1891. — Les 
Études classiques et la démocratie, 1898. 
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ce qu'on ne s'élève pas à un point de vue assez général * ». 
L'important est donc « d'établir des principes », de fixer 
avec précision le but de l'éducation. De la solution de 
ce problème tout le reste découle par voie de consé- 
quence. Quel est donc le but dernier de l'éducation? 
C'est, répond M. Fouillée, « d'assurer le développement 
de la nationalité, de la Patrie ' ». « Il faut qu'il y ait en 
chacun de nous un citoyen animé de « l'esprit public », 
toujours prêt à mettre l'intérêt de la Patrie au-dessus de 
ses intérêts personnels, de ses travaux propres, de son 
industrie, de son commerce, de ses propres richesses ^ ». 
La thèse, on le voit, est nette. L'éducation doit former 
des citoyens. Nous sommes en présence d'une théorie 
M socialiste » de l'éducation. 

M. Fouillée ne laisse d'ailleurs subsister aucun doute 
sur sa pensée. Sa théorie « socialiste » de l'éducation 
est déduite formellement d'une conception réaliste de la 
société. « La nation, dit-il, est un organisme doué d'une 
certaine conscience collective, quoique non concentrée 
en un moi *. » De cet organisme chaque citoyen est une 



1. Fouillée, L'Enseignement au point de vue national, Intr,, p. v. 

2. Jbid., Intr., p. vu. 

3. Ibid., Inir., p. zii. 

4. Ibid», p. VII. — M. Fouillée s'est flatté, en refusant à la société un 
sensorium commune, d'échapper aux conséquences de la thèse de 
Vorganisme social; il a prétendu fondre les deux conceptions, regar- 
dées généralement comme incompatibles, du contrat social et de Vor- 
ganisme social, en une conception synthétique, celle de Vorganisme 
contractuel. Sans entrer dans une discussion qui est hors de notre 
sujet, nous dirons seulement que la restriction que M. Fouillée 
apporte à la thèse de Vorganisme social ne va à rien moins qu'à la 
ruiner. Si la société n*a pas de sensorium commune, n'est pas un 
« grand individu », c'est donc qu'elle n'est pas un organisme, le 
propre de tout organisme étant d'être concentré en un moi, si rudi- 
mentaire d'ailleurs qu'on le suppose. Mais, d'ailleurs, c'est du côté 
de la thèse de Vorganisme social que penche M. Fouillée, et toutes 
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cellule, une sorte d'élément anatomique, vassal du tout 
dont il fait partie, vivant par lui et pour lui. Il ne faut 
donc pas assigner pour but à l'éducation le développe- 
ment intégral et parfaitement indépendant des facultés 
de l'homme, « comme si l'éducation n'avait à faire qu'à 
des individus », — mais le développement des qualités 
de la race. Ce n'est pas la « personne morale » qu'il faut 
avant tout former, c'est le génie national qu'il faut for- 
tifier et enrichir. 

Or, quels sont les moyens généraux dont dispose 
l'éducation pour assurer le développement, ou, comme 
aime à dire M. Fouillée, « l'évolution » du génie 
national? Il en est deux principaux, la sélection et 
l'organisation. Pour une société, en effet, « le seul 
moyen de s'élever, c'est d'avoir d'abord dans son sein 
des individus et des groupes qui par le talent, le mérite 
et la moralité, s'élèvent au-dessus des autres * ». « L'évo- 
lution nationale ne peut avoir lieu sans une élite litté- 
raire, scientifique et politique : tout peuple a besoin de 
savants, de lettrés et de philosophes; tout peuple a 
besoin d'une classe dirigeante, capable à la fois de con- 
server les traditions nationales et d'y ajouter les progrès 
réclamés par le temps *. » En d'autres termes, il faut à 
l'organisme national « une sorte de cerveau national' ». 
— Mais, d'autre part, le développement du génie national 
ne peut être assuré que si la nation est organisée. « Plus 



les adresses de sa souple dialectique n'ont pu lui épargner les objec- 
tions que soulève cette doctrine et qui se dressent toutes contre sa 
thèse de Vorganisme contractuel, — Pour l'exposé de la thèse, cf. La 
Science sociale contemporaine. 
4. Fouillée, L'Enseignement au point de vue national, p. 43. 

2. Ihid., p. 131. 

3. Ibid., p. 131. 
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la civilisation fait de progrès, plus la force appartient à 
tout ce qui est organisé, systématisé, coordonné hiérar- 
chiquement *. » « Tout peuple qui se divise, qui se 
désorganise, qui s'individualise à Texcès, devient une 
poussière d'hommes ; un tourbillon l'emporte ^. » 

Le meilleur système d'éducation sera donc celui qui 
sera le plus capable, d'une part, de créer cette élite 
nécessaire au progrès national, d'autre part, d'orga- 
niser la nation, de faire d'elle un tout. L'Enseignement 
secondaire doit être aménagé en vue de ces deux fins. 
— Pour créer une élite nationale, il faut qu'il s'applique^ 
à « cultiver les facultés les plus hautes,... les facultés 
vraiment désintéressées et humaines », c'est-à-dire, 
« l'amour de la vérité pour elle-même, l'amour du 
beau, l'amour du bien universel' ». Un tel enseigne- 
ment s'appelle, de son vrai nom, un enseignement 
libéral. 

Pour « sauvegarder l'unité nationale », notre Ensei- 
gnement secondaire « doit être un lui-même et animé 
d'un esprit unique * ». « La nation qui saurait introduire 
dans l'Enseignement l'organisation la plus puissante et 
la plus une aurait par cela même, dans le domaine 
intellectuel, une supériorité analogue à celle des gou- 
vernements et des armées fortement organisés*. » 

Libéral, animé d'un esprit unique, tel doit être un 
Enseignement secondaire, s'il veut réaliser sa véritable 
fin, c'est-à-dire, « le perfectionnement de l'espèce », 
l'évolution progressive du « génie national ». 

1. Fouillée, V Enseignement au point de vue national^ Intr., p. ix. 

2. Ibid., p. 56. 

3. Ibid,, p. 33. 

4. Ibid,, p. 181. 

5. Ibid.y Intt\, p. x. 
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Ces considérations générales posées, M. Fouillée en 
déduit les conséquences relatives à l'organisation de 
TEnseignement secondaire, c'est-à-dire aux programmes 
et aux méthodes. « C'est sur l'évolution nationale... 
qu'il faut se régler dans le choix des objets d'études *. » 
Seules, ces matières doivent entrer dans les programmes, 
qui sont « en harmonie avec l'esprit même de la nation, 
avec ses habitudes et ses. aptitudes, avec son histoire, 
avec les traditions mêmes de son éducation, de sa 
langue, de sa littérature et de ses arts; bref, avec toutes 
les formes et les conditions essentielles de l'évolution 
nationale ^ ». 

Quelles sont ces traditions nationales, quel est le génie 
de la France? « La France s'enorgueillit d'être par 
excellence le foyer des idées proprement humaines et 
des sentiments humains : elle est le pays de V « huma- 
nité » au sens large où le xviii* siècle prenait ce mot. Sa 
littérature et son art classiques sont une littérature et un 
art d'expansion tout humaine et universelle; enfin, au 
point de vue de l'éducation, elle est le pays classique 
par excellence, le pays des humanités ». « Le premier 
devoir de tout gouvernement français est de maintenir, 
dans l'éducation, l'honneur littéraire et artistique de la 
France, en même temps que sa foi à une morale et à une 
philosophie profondément humaines' ». Ainsi se justi- 
fient les études classiques, et particulièrement les études 
latines, en faveur desquelles M. Fouillée se prononce 
énergiquement. Elles ne sont pas, ces études, « un 



1. Fouillée, L* Enseignement au point de vue natioîial, p. 118. 

2. /6id., p. 133. 

3. 76k/., Intr., p. xiv. 
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simple préjugé », elles ont une raison d'être « vraiment 
philosophique en même temps que patriotique * ». 

Ainsi se justifient également les réformes que M. Fouil- 
lée veut introduire dans l'enseignement des sciences et 
qui tendent à faire des sciences de véritables « huma- 
nités ». Par les mêmes raisons enfin se légitime Tintro- 
duction, réclamée par M. Fouillée, des sciences vraiment 
« humaines », de celles qui étudient Thomme, la société 
et les grandes lois de l'univers, c'est-à-dire dçs sciences 
morales, sociales, esthétiques, et, en un mot, philoso- 
phiques. 

Nous pourrions suivre jusque dans le détail l'analyse 
des vues pédagogiques de M. Fouillée; nous y con- 
staterions que, fidèle à ce « point de vue national » 
qu'il a choisi, c'est toujours au nom des intérêts de la 
nation et de la race françaises qu'il critique l'institution 
existante, propose des réformes, réorganise sur un plan 
nouveau l'Enseignement secondaire. 

Nous ne méconnaissons certes pas l'intérêt ni la 
valeur de ce point de vue. Mais nous ne croyons pas 
que la doctrine libérale gagne, à s'y placer, un profit 
certain. Est-ce, en effet, avoir beaucoup fortifié une doc- 
trine que de l'avoir rendue solidaire d'une autre doc- 
trine contestable et, à tout le moins, indémontrée? 
Cette thèse de Vorganisme social, à laquelle M. Fouil- 
lée suspend toute sa pédagogie, prête à de graves 
objections et n'est pas de celles qui peuvent être uni- 
versellement acceptées. M. Fouillée l'accepte et il a ses 
raisons, mais des raisons qu'il ne réussit pas à nous 
faire admettre, parce qu'elles ne sont pas décisives. Et 

1. Fouillée, ^Enseignement au point de vue national, p. 137. 
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dès lors, n'est-il pas permis de regretter qu'il ait ainsi 
lié la fortune de Téducation libérale à celle d'une théorie 
dont la résistance n'a pas été encore suffisamment 
éprouvée? 

Au surplus, cette théorie de l'organisme social, loin 
de présenter une affinité avec la pédagogie libérale, la 
repousse au contraire et l'exclut. M. Fouillée a soudé 
ensemble deux thèses inconciliables. La thèse de l'orga- 
nisme social implique une métaphysique déterministe, 
puisque la société, d'après elle, se réalise, non en vertu 
d'un contrat librement consenti par les individus, mais 
nécessairement et par l'effet de lois immanentes. L'édu- 
cation libérale, au contraire, — nous le montrerons tout 
à l'heure, — fait partie d'un système d'idées qui postule 
l'hypothèse de la liberté. 

M. Fouillée l'a bien senti, et, soucieux de réconcilier 
les deux théories, il affirme que l'éducation n'a pas 
rempli toute sa tâche quand elle a formé des citoyens, 
des Français ; il veut encore qu'elle forme des « hommes 
libres, intacts au milieu des servitudes de la vie* ». — 
Mais alors nous nous demandons comment cette seconde 
formule peut s'accommoder avec la première. Car, si 
les deux fins que M. Fouillée propose à l'éducation, 
former le citoyen d'une part, développer l'individu 
d'autre part, sont deux fins distinctes et parfaitement 
indépendantes l'une de l'autre, que devient alors la 
thèse initiale de M. Fouillée, la thèse de Y organisme 
sociall Reconnaître à l'individu son droit à être déve- 
loppé en lui-même et pour lui-même, n'est-ce pas nier 
le principe de la subordination de la cellule à Torga- 

1. Fouillée, V Enseignement au point de vue national^ Intr,, p. xii. 



LA PÉDAGOGIE LIBÉRALE 17 i 

nisme, de T^dividu à la société? — M. Fouillée nous 
dira-t-il, pour échapper à la contradiction, que la santé 
de Torganisme dépend de la vigueur des cellules et que 
le perfectionnement de l'individu n'est qu'un moyen 
pour assurer la prospérité de la nation? Nous retom- 
bons alors dans la thèse toute pure de l'organisme 
social. Car, si c'est seulement en vue de la nation qu'on 
cultive les qualités « proprement humaines » de l'indi- 
vidu, on continue à subordonner en fait l'individu à la 
nation, à ne considérer l'homme qu'en tant que citoyen. 
— Entre la thèse individualiste et la thèse socialiste, 
M. Fouillée n'a pas voulu choisir; il a préféré les amal- 
gamer, les fondre, au prix d'une contradiction. Si cette 
contradiction n'enlève rien à l'intérêt de son livre si abon- 
dant en aperçus ingénieux, en idées fortes et péné- 
trantes, en conseils excellents, en revanche elle lui ôte la 
valeur d'une démonstration. Aussi ne pensons-nous pas 
que, malgré ses mérites, l'ouvrage de M. Fouillée ait 
mis la doctrine libérale en mesure de répondre victo- 
rieusement aux attaques de la doctrine utilitaire. 

Les Instructions et programmes de 1890 nous offrent- 
ils une conception plus nette et une justification plus 
solide de l'éducation libérale? Ces Instructions commen- 
cent par affirmer de la manière la plus forte et la plus 
précise le principe de l'éducation libérale. « La vraie fin 
que le maître, tout en s'attachant avec passion à sa 
tâche journalière, doit avoir constamment présente à 
l'esprit, c'est de donner, par la vertu d'un savoir dont la 
majeure partie se perdra, une culture qui demeure. Par 
delà les objets et les exercices quotidiens de la classe, 
c'est à l'esprit, c'est à l'âme même de ses élèves qu'il 
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doit viser... Les études classiques, comme on Ta dit si 
souvent, n'ont d autre but que de contribuer, pour leur 
part, à former des hommes *. » 

Jusqu'ici, tout est bien. Mais c'est ici seulement, nous 
le savons, que commence la difficulté. A cette question 
essentielle : Qu'est-ce que ces hommes qu'il s'agit de 
former? — que répondent les Instructions'^ Former un 
homme, nous disent-elles, c'est « développer harmonieu- 
sement les facultés normales d'un esprit bien fait* », 
ou encore, « l'objet essentiel de l'Enseignement secon- 
daire est évidemment la formation harmonieuse de l'es- 
prit' ». A maintes reprises nous retrouvons cette même 
formule, séduisante, mais combien vague! Car, ce 
que nous avons besoin de savoir maintenant, c'est ce 
qu'il faut entendre par « esprit bien fait », par « facultés 
normales », par « formation harmonieuse de l'esprit ». 
Une « harmonie » suppose la convergence de plu- 
sieurs éléments vers une même fin, et, entre ces élé- 
ments eux-mêmes, une proportion déterminée. Or, 
quelle est, dans une éducation libérale, la fin à laquelle 
doivent concourir les divers éléments qui constituent 
l'esprit? Au nom de quel critérium fixe-t-on le rôle précis 
et, pour ainsi dire, la part contributive de chaque élé- 
ment? Qui orchestrera, pour continuer la métaphore, 
cette symphonie de l'âme humaine? C'est là justement 
ce que les Instructions ne nous disent pas et ce que 
pourtant il faudrait nous dire. Car, faute d'avoir établi 
le principe qui doit régler l'harmonie, on s'expose à ce 
que chaque maître, s'en fiant à ses propres lumières, 

1. Instructions, programmes et règlements, 1890, p. xii. 

2. Ibid,, p. X. 

3. Jbid,, p. 13. 
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conçoive différemment l'idéal de Tesprit bien fait, et 
qu'ainsi, bien loin d'être « harmonieusement formé », 
Tesprit des élèves, soumis à vingt régimes divers et 
contradictoires, ne soit que désordre, confusion et dis- 
cordance. Il fallait commencer par une définition nette 
et précise de « Tesprit bien fait ». L'absence d'une 
telle définition se fait sentir à chaque page des Instruc- 
tions et y crée l'incertitude, l'imprécision la plus regret- 
table. 

Prenons un exemple. Les Instructions nous affirment 
que la philosophie est « un moyen de culture intellec- 
tuelle ayant sa valeur propre et son efficacité origi- 
nale », parce qu'elle exerce et développe des facultés 
nécessaires à un esprit bien fait, à savoir « l'esprit 
d'analyse, l'esprit d'examen, l'abstraction et la généra- 
lisation, le raisonnement, en un mot, toutes les facultés 
discursives, mais appliquées aux faits moraux qui ne 
tombent pas sous les sens et qui ne sont pas pesés dans 
des balances matérielles * ». Mais ce que l'on ne nous dit 
pas, c'est pour combien ces « facultés discursives appli- 
quées aux faits moraux » doivent entrer dans la « for- 
mation harmonieuse de l'esprit ». Bien plus, on ne 
nous prouve même pas qu'elles soient nécessaires. Est-ce 
là cependant une de ces vérités évidentes, un de ces 
axiomes qui s'imposent à la raison? Ne pourrait-on pas 
soutenir que ces facultés discursives, « l'esprit d'ana- 
lyse, Tesprit d'examen », — sans parler de leurs effets 
sur la volonté et la sensibilité — paralysent la fermeté 
et la décision de l'intelligence, énervent l'esprit d'inven- 
tion et d'initiative? C'est une thèse qui a été souvent 

1. Inslimctions, programmes et règlements, 1890, p. 107. 
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soutenue et qui s'appuie sur des raisons, sinon vraies, 
à tout le moins plausibles. Si bien qu'en définitive la 
démonstration de la vertu éducative de l'enseignement 
philosophique demeure suspendue à un postulat indé- 
montré. A quelle valeur logique peut-elle dès lors pré- 
tendre et comment s'imposerait-elle avec évidence à 
l'esprit des maîtres? 

On pourrait multiplier les exemples. Partout on cons- 
taterait la même incertitude, la même insuffisance. 
Partout on s'apercevrait que les théories pédagogiques 
des Instructions vacillent sur leur base. Seule une défi- 
nition de « l'esprit bien fait », ou, pour mieux dire, une 
défmition de <> l'homme » eût pu leur donnef un fon- 
dement solide, leur assurer l'unité intérieure qui eût 
fait d'elles une véritable doctrine. Pour n'avoir pas dès 
l'abord posé cette définition, les Instructions se sont 
condamnées à ne produire en faveur de l'éducation libé- 
rale que de contestables arguments. Elles n'ont point 
efficacement servi la cause qu'elles prétendaient sou- 
tenir. 
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un modèle parfait, un type achevé de « Thomme », type 
sur lequel il devra former Tenfant, et qui sans doute 
prétend représenter Thomme réel aussi intégralement 
que possible, mais qui prétend aussi exprimer plus et 
mieux que Thomme réel. Qu'ils s'appellent J. Simon, 
de Laprade ou M. Fouillée, les pédagogues libéraux se 
font tous de Thomme une certaine idée^ et tous deman- 
dent à réducation de former et comme de modeler Fen- 
fant sur cette idée. Or, assigner ainsi à l'éducation un 
but qui dépasse Texpérience, n'est-ce pas affirmer impli- 
citement que Tenfant n'est pas fatalement asservi à sa 
nature intellectuelle et sensible, qu'il peut, au contraire, 
dans une certaine mesure, s'affranchir de cette nature 
et la dépasser, et que l'éducation a précisément pour 
suprême utilité de lui apprendre à s'élever au-dessus de 
lui-même? N'est-ce pas, en un mot, affirmer que l'enfant 
est doué du pouvoir de se libérer, au moins partielle- 
ment, de ses instincts, c'est-à-dire, doué de liberté? 

Enveloppée dans les prémisses mêmes de toute péda- 
gogie libérale, l'affirmation de la liberté se retrouve 
encore dans l'idée que cette pédagogie se fait du rôle 
du maître. Elle considère en effet l'éducation, non 
comme une science^ dont les lois immuables, univer- 
selles et absolues doivent être ponctuellement obéies, 
mais comme un art^ l'art de conduire les esprits — par 
des moyens qu'il faut diversifier à l'infini selon l'infinie 
variété des natures et qu'il appartient à chaque maître 
de découvrir — vers l'idéal qu'elle a proposé. Il ne 
s'agit point ici pour le maître, comme dans l'éducation 
utilitaire, d'enseigner à tous les élèves, strictement et 
mécaniquement, ce programme des connaissances les 



^ 
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plus utiles, établi d'après les règles de la méthode scien- 
tifique. C'est tout autrement que procède la pédagogie 
libérale : « Faites des hommes, dit-elle aux maîtres, tel 
est mon seul précepte. C'est à vous de chercher com- 
ment on y peut réussir. Tout au plus puis-je vous donner 
quelques conseils, vous indiquer quelques moyens géné- 
ralement efficaces. Expliquez à vos élèves les œuvres des 
grands écrivains. Aidez-vous de l'histoire, de la philoso- 
phie, des sciences. Servez-vous des compositions fran- 
çaises, des versions et des thèmes. Mais sachez bien que 
ces moyens ne valent que s'ils sont employés judicieu- 
sement, s'ils sont adaptés aux besoins particuliers de 
chaque intelligence. C'est à vous de procéder à cette 
délicate appropriation. Cherchez et tâtonnez; étudiez 
les âmes ; devenez habiles en l'art de les pénétrer et de 
les deviner. A cette condition seulement vous serez de 
bons maîtres. » — Ainsi, tandis que la pédagogie utilitaire 
veut être prise à la lettre, et n'admet point que les maî- 
tres l'interprètent, — car la science ne s'interprète point, 
elle s'accepte, — la pédagogie libérale, elle, demande à 
être interprétée, commentée, comprise. Elle exige l'adhé- 
sion et la collaboration des maîtres. Elle n'est point une 
formule qu'il faut appliquer, elle est une sorte d' « es- 
prit » dont on doit se pénétrer. Elle admet, elle réclame, 
dans les méthodes d'enseignement, une souplesse, une 
largeur, une variété qui supposent, chez les maîtres, 
l'activité, l'esprit d'invention et d'initiative, c'est-à-dire 
la liberté. 

Comme elle fait fond sur la liberté du maître, la péda- 
gogie libérale fait fond aussi sur la liberté de l'élève. 
L'éducation, à ses yeux, ne consiste pas en un ensemble 

l'enseignement secondaire. 12 
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méthodique de connaissances, que Tenfant n'a qu'à 
absorber machinalement, ou, si Ton veut, en un sys- 
tème de procédés qui façonnent du dehors son esprit et 
son âme; elle est, au contraire, une excitation, un appel, 
une exhortation, qui, sans doute, agissent puissamment 
sur Tâme de Tenfant, mais qui n'agissent qu'autant 
qu'il répond à cet appel, réagit sous cette excitation, 
s'enflamme à cette exhortation. En somme, l'éducation 
libérale opère à la façon d'un adjuvant. Elle aide l'en- 
fant, mais à la condition qu'il s'aide lui-même. Elle 
nVst efficace que dans la mesure où elle l'amène à 
prendre en main l'œuvre de son perfectionnement. 
Mais une telle conception de l'éducation implique la 
croyance à la liberté. S'il n'est de vrai progrès pour l'en- 
fant que le progrès intérieur, celui dont il est le propre 
ouvrier, c'est donc que l'enfant n'est pas le produit fatal 
des influences plus ou moins savantes qui se sont exer- 
cées sur lui, c'est qu'il possède une activité propre, une 
volonté libre, dont l'exercice constitue le facteur essen- 
tiel de son développement intellectuel et moral. 

Quels sont enfin les programmes que recommande la 
pédagogie libérale? Des programmes composés prin- 
cipalement de lettres et de philosophie, c'est-à-dire 
d'études désintéressées, d'études qui répondent aux 
besoins les plus immatériels de Thomme, à ceux qui le 
distinguent de l'animal, à son amour du beau et à son 
aspiration vers l'absolu. Et pourquoi ce souci de satis- 
faire les besoins supérieurs de l'homme, sinon parce 
que la pédagogie libérale voit en lui un être à part, dis- 
tinct des autres êtres, un être qui échappe, par quelque 
portion de lui-même, aux lois qui régissent le monde 
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organisé? La pédagogie utilitaire voyait dans Thomme, 
avant tout, un « animal », un peu plus compliqué seu- 
lement et mieux doué que les autres animaux, et ne 
voulait que pourvoir cet « animal » d'armes offensives 
et défensives; elle replongeait Thomme dans Tunivers. 
La pédagogie libérale Ten excepte et le traite en homme ; 
et en quoi Thomme diffère-t-il essentiellement des 
autres êtres, si ce n'est par la liberté? 

Cette idée de la liberté humaine est vraiment le centre 
et le foyer où convergent tous les éléments de la péda- 
gogie libérale. Par son but, par son principe, par ses 
moyens, par ses résultats, elle postule invariablement 
ridée de la liberté; — par son but, qui est de former 
Thomme, former Thomme, c'est-à-dire développer, 
enrichir ce qui, dans Thomme, est vraiment « humain », 
la liberté; — par son principe, qui est que le savoir n'a 
d autre valeur qu'une valeur éducative, qu'il ne mérite 
d'être acquis que dans la mesure où il nourrit, stimule, 
fortifie la « personne », entendons, la « personne libre »; 

— par ses méthodes d'enseignement, qui tendent toutes 
à éveiller la curiosité de l'enfant, à solliciter ses apti- 
tudes, à essayer pour ainsi dire ses facultés, qui sup- 
posent que l'enfant a une nature propre et pour ainsi 
dire irréductible, qui le traitent en être dont il faut res- 
pecter l'originalité foncière, c'est-à-dire en être libre; 

— par ses résultats enfin ; car une éducation vraiment 
libérale réussit à former « des têtes bien faites plutôt 
que bien pleines » ; elle excite les forces vives de l'intel- 
ligence, donne du mouvement à l'esprit, développe la 
puissance d'invention, la force créatrice, en un mot, 
crée plus de liberté. 



180 l'enseignement secondaire et la démocratie 

Ainsi, de quelque côté qu'on envisage la pédagogie 
libérale, il suffit de pousser un peu loin, de creuser un 
peu avant, toujours on rencontre Thypothèse de la 
liberté. La pédagogie libérale est tout entière impré- 
gnée de la croyance à la liberté : elle plonge en elle 
par toutes ses racines, elle y puise toute sa vigueur, 
elle s'en nourrit, depuis le tronc jusqu'à son dernier 
rameau. Et cependant les défenseurs de cette doctrine 
libérale n'ont point proclamé cette étroite union ; ils ne 
sont pas remontés jusqu'à cette source première pour 
y chercher la formule de leur système. Ils n'ont point 
su dire : « La fin de l'éducation libérale est de former 
des hommes ; or, la liberté est l'essence de l'homme ; la 
fin de l'éducation est de former des hommes libres ». 

De tout ce qui précède il nous faut retenir deux 
idées principales, qui devront nous guider lorsqu'il 
s'agira de choisir la doctrine pédagogique dont l'En- 
seignement secondaire doit s'inspirer. Celle-ci d'abord, 
c'est que l'apparente diversité des doctrines pédago- 
giques se peut ramener à une classification très simple, 
composée de deux groupes seulement, les doctrines uti- 
litaires et les doctrines libérales. Cette classification, 
fondée sur le principe même des doctrines, limite forcé- 
ment notre choix. Aussi bien, aucun système, pas plus 
celui de Spencer que celui des Instructions^ ne se pré- 
sentant pour ainsi dire à l'état pur, ce n'est point entre 
deux systèmes que nous aurons à choisir, mais simple- 
ment entre Vidée utilitaire et Vidée libérale. Ce choix 
fait, nous chercherons à construire logiquement le 
système qui doi. manifester pleinement Vidée choisie^ 

En second lieu, nous avons vu que tout système péda- 
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gogique implique, consciemment ou non, une philoso- 
phie générale, et qu'en elle seulement il trouve son fon- 
dement rationnel, sa vigueur et son unité. Examiner la 
philosophie que suppose une doctrine pédagogique, 
c'est donc éprouver la solidité des bases sur lesquelles 
repose la doctrine. La pédagogie utilitaire se fonde sur 
une philosophie de la nécessité, la pédagogie libérale, 
sur une philosophie de la liberté. Choisir entre ces deux 
pédagogies, c'est choisir entre les deux philosophies 
dont elles sont solidaires. 

La lutte étant ainsi circonscrite, nous nous garderons 
de nous laisser influencer, quand nous prendrons parti, 
par les récentes victoires de la pédagogie utilitaire. Ces 
victoires s'expliquent par des raisons historiques, passa- 
gères par conséquent, et ne préjugent rien de la valeur 
respective des deux systèmes en présence. La bataille 
n'est donc pas perdue pour la pédagogie libérale. Les 
deux doctrines se retrouvent face à face, appuyées sur 
deux conceptions philosophiques opposées, soutenues 
solidement par elles, et c'est seulement ainsi que peut 
s'engager l'action décisive. 
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soutenue et qui s'appuie sur des raisons, sinon vraies» 
à tout le moins plausibles. Si bien qu'en définitive la 
démonstration de la vertu éducative de renseignement 
philosophique demeure suspendue à un postulat indé- 
montré. A quelle valeur logique peut-elle dès lors pré- 
tendre et comment s'imposerait-elle avec évidence à 
Tesprit des maîtres? 

On pourrait multiplier les exemples. Partout on cons- 
taterait la même incertitude, la même insuffisance. 
Partout on s'apercevrait que les théories pédagogiques 
des Instructions vacillent sur leur base. Seule une défi- 
nition de « l'esprit bien fait », ou, pour mieux dire, une 
définition de « l'homme » eût pu leur donnei* un fon- 
dement solide, leur assurer l'unité intérieure qui eût 
fait d'elles une véritable doctrine. Pour n'avoir pas dès 
l'abord posé cette définition, les Instructions se sont 
condamnées à ne produire en faveur de l'éducation libé- 
rale que de contestables arguments. Elles n'ont point 
efficacement servi la cause qu'elles prétendaient sou- 
tenir. 



II 



Ces exemples, tirés des plus récents exposés de la 
pédagogie libérale, suffisent sans doute à prouver ce 
que nous disions en commençant, à savoir que les 
défenseurs de cette pédagogie n'en ont point pré- 
senté une théorie ferme, cohérente, consciente de ses 
moyens et de ses fins. Aux armes neuves et solides des 
pédagogues utilitaires, ils n'ont su opposer que des 
armes émoussées ou fragiles ; aux troupes homogènes et 
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compactes de leurs adversaires, des forces dispersées 
et errantes; enfin, ils n'ont pas même eu Thabileté de 
choisir un terrain de combat propice. 

Ces armes et ce terrain, la pédagogie libérale ne pou- 
vaitles trouver que dans une philosophie de la liberté, 
comme la doctrine utilitaire avait trouvé les siens dans 
une philosophie de la nécessité. On nous dispensera 
sans doute d'exposer longuement les rapports et comme 
les points de fusion qui existent entre la pédagogie 
libérale et la métaphysique de la liberté. Ces rapports 
sont facilement discernables, et aussi bien, à ceux qui 
n'en seraient point frappés, nous n'aurions qu'à répéter, 
mutatis mutandis^ ce que nous avons dit plus haut de 
l'accord constant de la pédagogie utilitaire avec une phi- 
losophie de la nécessité. 

C'est ainsi, par exemple, que nous verrions, dès la 
première démarche de la doctrine libérale, apparaître la 
croyance à la liberté. La méthode de la pédagogie uti- 
litaire était expérimentale et scientifique; celle de la 
pédagogie libérale est à priori et, pour ainsi dire, méta- 
physique. Non pas que la pédagogie libérale prétende 
se passer des données de l'expérience ; elle interroge 
ces données lorsqu'il s'agit d'établir les programmes 
et de choisir les méthodes d'enseignement, c'est-à-dire, 
lorsqu'elle en arrive aux problèmes pratiques. Mais, 
pour résoudre le problème qui domine tout système 
pédagogique, et qui est de déterminer le but de l'édu- 
cation, elle use du raisonnement à priori. Elle propose 
en effet à l'éducation une fin idéale, un objet dont 
l'expérience ne lui fournit qu'une incomplète et impar- 
faite ébauche. Elle place devant les yeux de l'éducateur 
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un modèle parfait, un type achevé de « Thomme », type 
sur lequel il devra former Tenfant, et qui sans doute 
prétend représenter Thomme réel aussi intégralement 
que possible, mais qui prétend aussi exprimer plus et 
mieux que Thomme réel. Qu'ils s'appellent J. Simon, 
de Laprade ou M. Fouillée, les pédagogues libéraux se 
font tous de Thomme une certaine idée^ et tous deman- 
dent à réducation de former et comme de modeler Ten- 
fant sur cette idée. Or, assigner ainsi à Téducation un 
but qui dépasse Texpérience, n'est-ce pas affirmer impli- 
citement que Tenfant n'est pas fatalement asservi à sa 
nature intellectuelle et sensible, qu'il peut, au contraire, 
dans une certaine mesure, s'affranchir de cette nature 
et la dépasser, et que l'éducation a précisément pour 
• suprême utilité de lui apprendre à s'élever au-dessus de 
lui-même? N'est-ce pas, en un mot, affirmer que l'enfant 
est doué du pouvoir de se libérer, au moins partielle- 
ment, de ses instincts, c'est-à-dire, doué de liberté? 

Enveloppée dans les prémisses mêmes de toute péda- 
gogie libérale, l'affirmation de la liberté se retrouve 
encore dans l'idée que cette pédagogie se fait du rôle 
du maître. Elle considère en effet l'éducation, non 
comme une science^ dont les lois immuables, univer- 
selles et absolues doivent être ponctuellement obéies, 
mais comme un art^ Fart de conduire les esprits — par 
des moyens qu'il faut diversifier à l'infini selon l'infinie 
variété des natures et qu'il appartient à chaque maître 
de découvrir — vers l'idéal qu'elle a proposé. Il ne 
s'agit point ici pour le maître, comme dans l'éducation 
utilitaire, d'enseigner à tous les élèves, strictement et 
mécaniquement, ce programme des connaissances les 
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plus utiles, établi d'après les règles de la méthode scien- 
tifique. C'est tout autrement que procède la pédagogie 
libérale : « Faites des hommes, dit-elle aux maîtres, tel 
est mon seul précepte. C'est à vous de chercher com- 
ment on y peut réussir. Tout au plus puis-je vous donner 
quelques conseils, vous indiquer quelques moyens géné- 
ralement efficaces. Expliquez à vos élèves les œuvres des 
grands écrivains. Aidez-vous de l'histoire, de la philoso- 
phie, des sciences. Servez-vous des compositions fran- 
çaises, des versions et des thèmes. Mais sachez bien que 
ces moyens ne valent que s'ils sont employés judicieu- 
sement, s'ils sont adaptés aux besoins particuliers de 
chaque intelligence. C'est à vous de procéder à cette 
délicate appropriation. Cherchez et tâtonnez; étudiez 
les âmes ; devenez habiles en l'art de les pénétrer et de 
les deviner. A cette condition seulement vous serez de 
bons maîtres. » — Ainsi, tandis que la pédagogie utilitaire 
veut être prise à la lettre, et n'admet point que les maî- 
tres l'interprètent, — car la science ne s'interprète point, 
elle s'accepte, — la pédagogie libérale, elle, demande à 
être interprétée, commentée, comprise. Elle exige l'adhé- 
sion et la collaboration des maîtres. Elle n'est point une 
formule qu'il faut appliquer, elle est une sorte d' « es- 
prit » dont on doit se pénétrer. Elle admet, elle réclame, 
dans les méthodes d'enseignement, une souplesse, une 
largeur, une variété qui supposent, chez les maîtres, 
l'activité, l'esprit d'invention et d'initiative, c'est-à-dire 
la liberté. 

Comme elle fait fond sur la liberté du maître, la péda- 
gogie libérale fait fond aussi sur la liberté de l'élève. 
L'éducation, à ses yeux, ne consiste pas en un ensemble 

l'enseignement secondaire. 12 
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méthodique de connaissances, que Tenfant n'a qu'à 
absorber machinalement, ou, si Ton veut, en un sys- 
tème de procédés qui façonnent du dehors son esprit et 
son âme; elle est, au contraire, une excitation, un appel, 
une exhortation, qui, sans doute, agissent puissamment 
sur Tâme de Tenfant, mais qui n'agissent qu'autant 
qu'il répond à cet appel, réagit sous cette excitation, 
s'enflamme à cette exhortation. En somme, l'éducation 
libérale opère à la façon d'un adjuvant. Elle aide l'en- 
fant, mais à la condition qu'il s'aide lui-mOme. Elle 
n'est efficace que dans la mesure où elle l'amène à 
prendre en main l'œuvre de son perfectionnement. 
Mais une telle conception de l'éducation implique la 
croyance à la liberté. S'il n'est de vrai progrès pour l'en- 
fant que le progrès intérieur, celui dont il est le propre 
ouvrier, c'est donc que l'enfant n'est pas le produit fatal 
des influences plus ou moins savantes qui se sont exer- 
cées sur lui, c'est qu'il possède une activité propre, une 
volonté libre, dont l'exercice constitue le facteur essen- 
tiel de son développement intellectuel et moral. 

Quels sont enfin les programmes que recommande la 
pédagogie libérale? Des programmes composés prin- 
cipalement de lettres et de philosophie, c'est-à-dire 
d'études désintéressées, d'études qui répondent aux 
besoins les plus immatériels de l'homme, à ceux qui le 
distinguent de l'animal, à son amour du beau et à son 
aspiration vers l'absolu. Et pourquoi ce souci de satis- 
faire les besoins supérieurs de l'homme, sinon parce 
que la pédagogie libérale voit en lui un être à part, dis- 
tinct des autres êtres, un être qui échappe, par quelque 
portion de lui-même, aux lois qui régissent le monde 
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organisé? La pédagogie utilitaire voyait dans Thomme, 
avant tout, un « animal », un peu plus compliqué seu- 
lement et mieux doué que les autres animaux, et ne 
voulait que pourvoir cet « animal » d'armes offensives 
et défensives; elle replongeait Thomme dans Tunivers. 
La pédagogie libérale Ten excepte et le traite en homme ; 
et en quoi l'homme diffère-t-il essentiellement des 
autres êtres, si ce n>st par la liberté? 

Cette idée de la liberté humaine est vraiment le centre 
et le foyer où convergent tous les éléments de la péda- 
gogie libérale. Par son but, par son principe, par ses 
moyens, par ses résultats, elle postule invariablement 
ridée de la liberté; — par son but, qui est de former 
rhomme, former Thomme, c'est-à-dire développer, 
enrichir ce qui, dans l'homme, est vraiment « humain », 
la liberté; — par son principe, qui est que le savoir n'a 
d'autre valeur qu'une valeur éducative, qu'il ne mérite 
d'être acquis que dans la mesure où il nourrit, stimule, 
fortifie la « personne », entendons, la « personne libre » ; 

— par ses méthodes d'enseignement, qui tendent toutes 
à éveiller la curiosité de l'enfant, à solliciter ses apti- 
tudes, à essayer pour ainsi dire ses facultés, qui sup- 
posent que l'enfant a une nature propre et pour ainsi 
dire irréductible, qui le traitent en être dont il faut res- 
pecter l'originalité foncière, c'est-à-dire en être libre; 

— par ses résultats enfin ; car une éducation vraiment 
libérale réussit à former « des têtes bien faites plutôt 
que bien pleines » ; elle excite les forces vives de l'intel- 
ligence, donne du mouvement à l'esprit, développe la 
puissance d'invention, la force créatrice, en un mot, 
crée plus de liberté. 
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Ainsi, de quelque côté qu'on envisage la pédagogie 
libérale, il suffit de pousser un peu loin, de creuser un 
peu avant, toujours on rencontre Thypothèse de la 
liberté. La pédagogie libérale est tout entière impré- 
gnée de la croyance à la liberté : elle plonge en elle 
par toutes ses racines, elle y puise toute sa vigueur, 
elle s'en nourrit, depuis le tronc jusqu'à son dernier 
rameau. Et cependant les défenseurs de cette doctrine 
libérale n'ont point proolamé cette étroite union ; ils ne 
sont pas remontés jusqu'à cette source première pour 
y chercher la formule de leur système. Ils n'ont point 
su dire : « La fin de l'éducation libérale est de former 
des hommes ; or, la liberté est l'essence de l'homme ; la 
fin de l'éducation est de former des hommes libres » . 

De tout ce qui précède il nous faut retenir deux 
idées principales, qui devront nous guider lorsqu'il 
s'agira de choisir la doctrine pédagogique dont l'En- 
seignement secondaire doit s'inspirer. Celle-ci d'abord, . 
c'est que l'apparente diversité des doctrines pédago- 
giques se peut ramener à une classification très simple, 
composée de deux groupes seulement, les doctrines uti- 
litaires et les doctrines libérales. Cette classification, 
fondée sur le principe même des doctrines, limite forcé- 
ment notre choix. Aussi bien, aucun système, pas plus 
celui de Spencer que celui des Instructions, ne se pré- 
sentant pour ainsi dire à l'état pur, ce n'est point entre 
deux systèmes que nous aurons à choisir, mais simple- 
ment entre Vidée utilitaire et Vidée libérale. Ce choix 
fait, nous chercherons à construire logiquement le 
système qui doi. manifester pleinement Vidée choisie! 

En second lieu, nous avons vu que tout système péda- 
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gogique implique, consciemment ou non, une philoso- 
phie générale, et qu'en elle seulement il trouve son fon- 
dement rationnel, sa vigueur et son unité. Examiner la 
philosophie que suppose une doctrine pédagogique, 
c'est donc éprouver la solidité des bases sur lesquelles 
repose la doctrine. La pédagogie utilitaire se fonde sur 
une philosophie de la nécessité, la pédagogie libérale, 
sur une philosophie de la liberté. Choisir entre ces deux 
pédagogies, c'est choisir entre les deux philosophies 
dont elles sont solidaires. 

La lutte étant ainsi circonscrite, nous nous garderons 
de nous laisser influencer, quand nous prendrons parti, 
par les récentes victoires de la pédagogie utilitaire. Ces 
victoires s'expliquent par des raisons historiques, passa- 
gères par conséquent, et ne préjugent rien de la valeur 
respective des deux systèmes en présence. La bataille 
n'est donc pas perdue pour la pédagogie libérale. Les 
deux doctrines se retrouvent face à face, appuyées sur 
deux conceptions philosophiques opposées, soutenues 
solidement par elles, et c'est seulement ainsi que peut 
s'engager l'action décisive. 



CHAPITRE III 



Conclusions du livre deuxième. 



Il nous faut choisir, et choisir nettement; car, entre 
les deux systèmes pédagogiques qui se proposent à 
nous, il n'est ni accommodement ni conciliation, pas 
plus qu'entre les deux philosophies dont ils sont soli- 
daires. 

Comment choisir? Existe-t-il des raisons spéculatives 
capables de nous déterminer dans un sens ou dans 
l'autre? Il ne le semble pas. La conception de la liberté 
et la conception déterministe ne sont que des hypo- 
thèses invérifiables et qui ne passeront jamais au rang 
des certitudes. Car, pour démontrer la liberté, il fau- 
drait la rattacher à un principe supérieur à elle, dont 
elle découlerait à titre de conséquence nécessaire, ce 
qui serait contradictoire. Et, d'autre part, la démons- 
tration du déterminisme ne serait possible qu'une fois 
la science complètement achevée, puisque, tant qu'existe 
un phénomène inconnu, il est légitime de se demander 
si ce phénomène n'échappe pas aux lois qui gouvernent 
tous les autres. Nécessité et liberté sont et seront tou- 
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jours de simples hypothèses. Aucun argument sans 
réplique ne nous impose Tune ou Tautre. 

Notre choix pourtant ne sera pas arbitraire. Si les 
deux hypothèses en présence ne sont ni Tune ni l'autre 
rigoureusement démontrables, Tune cependant peut être 
plus plausible que l'autre. Or, c'est ici le cas. C'est en 
faveur de l'hypothèse de la liberté qu'existent les plus 
fortes présomptions, si d'abord elle est, des deux, la 
plus large et la plus complète, puisqu'elle admet que 
certains phénomènes sont nécessaires, tandis que 
l'hypothèse du déterminisme exclut tout acte libre, — 
si ensuite elle explique (ce que ne pçut faire l'hypothèse 
déterministe) le fait de l'erreur et rend ainsi possible 
la certitude scientifique, — et si enfin sa valeur pratique 
est la plus considérable, puisqu'elle seule peut fonder 
l'ordre de la moralité. 

Ces raisons seraient suffisantes déjà pour désigner à 
notre choix Thypothèse de la liberté. Mais il en est une 
autre, d'ordre pédagogique, et par conséquent la plus 
importante à notre point de vue, c'est que seule une 
pédagogie fondée sur la croyance à la liberté peut 
répondre exactement aux besoins actuels de la démocratie 
française et lui fournir l'enseignement qui lui convient. 

Nous avons dit, en effet, que l'Enseignement secon- 
daire, s'il veut former des classes moyennes capables de 
conduire la démocratie vers ses véritables fins, doit pré- 
senter deux caractères : il doit être un enseignement un et 
il doit être un enseignement philosophique. Or la doc- 
trine utilitaire ne satisfait à aucune de ces conditions. 

§ 1. — En premier lieu, elle ne peut pas fonder un 
enseignement un. Le principe de l'utilité, sur lequel 
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elle s'appuie, n'est pas, quoi que prétende Spencer, un 
principe unificateur. L'utilité, du moins l'utilité toute 
matérielle et pratique, varie d'un individu à l'autre. 
Sans doute des notions de physiologie et d'hygiène sont 
utiles à tous les individus également, et le savoir élé- 
mentaire ou primaire est nécessaire à l'exercice de tous 
les métiers. Mais, passé ce minimum de connaissances 
indispensables à tout homme, la diversité commence 
entre les besoins. Ce qui est utile à celui-ci est inutile 
à celui-là. Les connaissances techniques et spéciales qui 
sont nécessaires au futur homme de lettres, au futur 
médecin, au futur agriculteur sont absolument diffé- 
rentes. Comment alors concevoir un enseignement uti- 
litaire qui serait le même pour tous? Le programme 
de Spencer, qui impose, dans le même ordre, dans la 
même proportion, selon une hiérarchie immuable, les 
mêmes connaissances, n'est-il pas un flagrant démenti 
au principe de l'utilité? 

La plupart des pédagogues utilitaires ont d'ailleurs 
bien senti cette antinomie qui existe entre l'utilité 
immédiate et pratique de l'enseignement et son unité. 
Aussi se sont-ils résignés, suivant leur tempérament, à 
sacrifier l'une ou l'autre de ces deux exigences contra- 
dictoires. Comte a sacrifié l'utilité. Le programme des 
études positives est général et valable également pour 
tous les élèves; mais il n'a pas d'utilité pratique. Des 
jeunes gens nourris, comme le veut Comte, de mathé- 
matiques, d'astronomie, de physique, de chimie, de 
biologie et de sociologie, et qui d'ailleurs ne connaî- 
tront de chacune de ces six sciences que les grandes 
lois, les résultats les plus généraux, les méthodes de 
recherche, ces jeunes gens ne seront pas plus en état de 
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protéger leur santé et de gagner leur pain que des 
jeunes gens instruits seulement dans les lettres et la 
philosophie. 

Et quant aux modernes défenseurs de l'éducation 
vraiment utilitaire, dans le sens où Tentend Spencer, 
ils ont renoncé à établir un type unique d'enseignement. 
Ils se sont rendu compte qu'à une époque où la division 
extrême du travail social a multiplié, entrecroisé, opposé 
les intérêts, il est impossible que Vutilité soit exacte- 
ment la même pour toutes les catégories de jeunes 
gens. Et ils ont prêché, non seulement l'établissement, 
dans un même lycée, de plusieurs types d'enseigne- 
ment, industriel, commercial, agricole, colonial, etc., 
mais encore l'adaptation, l'appropriation de l'enseigne- 
ment de chaque lycée aux caractères particuliers de 
chaque région. Ils ont déclaré que l'enseignement devait 
se modeler sur les besoins locaux, par conséquent se 
diversifier selon les provinces. Et l'on sait combien cette 
thèse a fait de chemin, et qu'elle a séduit nombre 
d'excellents esprits. Il suffît, pour s'en convaincre, de 
parcourir les dépositions faites devant la Commission 
d'enquête de la Chambre des Députés *. 

Seulement ces*partisans de la pluraUté des types de 
l'Enseignement secondaire n'osent pas aller jusqu'au 
bout de leur pensée. Ils se tiennent pour satisfaits si l'En- 
seignement secondaire se diversifie en cinq ou six types 
nettement caractérisés. Pourquoi cependant ce chiffre 
fatidique? Serait-ce par hasard qu'il n'est que cinq ou 
six professions exigeant des connaissances spéciales, 
requénant une éducation appropriée? Il est clair que 

\. Enquête, Dépositions de MM. R. Poincaré, Maneuvrier, etc. 
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non. Toutes les professions, et même les plus modestes, 
ont leur technique particulière. Si les pédagogues uti- 
litaires étaient logiques, ils devraient établir, non pas 
cinq ou six types d'enseignement, mais quarante, mais 
cinquante, mais cent. S'ils ne poussent pas si loin leurs 
exigences, c'est parce qu'elles feraient éclater le vice 
radical de leur pédagogie, parce qu'elles manifeste- 
raient trop évidemment la fausseté du principe utili- 
taire. Non, il n'est pas vrai que l'éducation doive être 
organisée en vue de l'utilité pratique de l'individu, 
puisque, dès qu'on le tente, on est amené à diversifier 
l'enseignement en un si grand nombre de genres, d'es- 
pèces, de variétés, de familles, qu'une telle organisation 
apparaît comme pratiquement absurde. 

Mais, d'ailleurs, cet enseignement divers et multiforme 
est-il celui qui convient à notre démocratie? Est-ce lui 
qui nous donnera les classes moyennes unies, cohé- 
rentes, dont nous avons besoin? — Certains utilitaires 
le prétendent*. La principale cause de l'anarchie sociale, 
disent-ils, doit être cherchée dans cette éducation géné- 
rale qui ne prépare l'individu à aucun métier, qui, le 
déclassant, pour ainsi dire, en fait un être inutile, impro- 
ductif, dangereux par conséquent pour la société, fer- 
ment de trouble et de révolte. L'éducation utilitaire, 
tout au rebours, prépare l'individu à une fonction 
déterminée, à un rôle précis. Elle lui donne une place 
dans la société, lui assigne une fonction dans l'orga- 
nisme social. En faisant de lui une cellule dont la vie 
est nécessaire à la vie de l'organisme, mais qui, par 

1. Cf. Durkheim, La Division du travail social, p. 452, note. — 
C'est une thèse analogue, au fond, que présente M. Barrés dans Les 
Déracinés. 
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réciprocité, est intéressée à la vie de Torganisme dont 
elle fait partie, elle attache fortement Tindividu à la 
société, établit entre toutes les cellules sociales une 
étroite solidarité. C'est précisément parce qu'elle ne 
prépare Tindividu qu'à un métier et le laisse impropre à 
tout autre, qu'elle lui fait sentir sa dépendance vis-à-vis 
du tout. 

Il nous semble toutefois que c'est un abus de mots 
que d'appeler du nom de solidarité une dépendance 
organique et fatale, une servitude pesante et subie 
malgré soi. La solidarité qui seule mérite ce nom, 
parce que seule elle est indissoluble et féconde, est celle 
qui est volontaire et librement consentie. Nous n'avons 
que faire, pour nos classes moyennes, de cette homo- 
généité qui ne résulterait que de l'impossibilité maté- 
rielle, pour chaque individu, de se passer des autres indi- 
vidus. Nous voulons, entre les hommes de ces classes, 
une union toute morale et volontaire, née de la claire 
notion de l'identité des intérêts humains, fondée sur 
l'amour des hommes et cimentée par le zèle à servir ses 
semblables. Et cette union, seule une éducation géné- 
rale, qui entretient les jeunes gens dans la curiosité et 
dans l'intelligence de ce qui intéresse également tous 
les hommes, est capable de la créer. 

Multiple en ses programmes, parquant chaque élève 
dans le cercle étroit d'une éducation spéciale, l'enseigne- 
ment utilitaire semble incapable de préparer des classes 
moyennes unies et homogènes. Mais peut-être nous 
dira-t-on que ce qui fait la valeur d'un enseignement, 
ce par quoi il façonne et modèle les esprits, ce ne sont 
point ses programmes, enveloppe matérielle dont il lui 



188 L ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET LA DÉMOCRATIE 

faut bien se revêtir, lettre indifférente et inerte, — mais 
ses méthodes, son esprit, Tâme vivante qui l'anime et le 
soutient, et qu'ainsi l'éducation utilitaire peut réaliser 
par le dedans l'unité des enseignements les plus divers? 
Peut-être dira-t-on qu'il n'importe point que renseigne- 
ment utilitaire ait des programmes uniformes s'il a une 
méthode «ne? — Nous le voulons bien. Mais nous 
demandons alors quelle est cette âme de l'enseignement 
utilitaire, cette âme capable d'animer d'une même vie 
des programmes différents et spéciaux. On nous répond : 
c'est l'esprit scientifique. Prenons garde ici de nous 
laisser duper par un mot. Il n'y a pas une Science y mais 
des sciences particulières ; il n'y a pas un esprit scien- 
tifique, mais bien des méthodes scientifiques différentes, 
et propres à chaque ordre d'études. Chaque science 
requiert des aptitudes spéciales et développe chez qui 
l'étudié des habitudes de pensée particulières. L'esprit 
déductif et abstrait des mathématiques n'est point l'es- 
prit observateur et inductif du physicien ou du physio- 
logiste, lequel à son tour ne saurait être confondu avec 
l'esprit d'analyse intuitive du psychologue ou du socio- 
logue. Autant d'études et d'enseignements scientifiques, 
autant de méthodes. Et ce serait donc s'abuser que de 
croire que, pour maintenir une réelle unité entre des 
enseignements scientifiques différents, il suffit de les 
avoir donnés d'après la méthode et dans l'esprit propres 
à chaque science. 

N'exagérons rien cependant; il est bien vrai que les 
diverses méthodes scientifiques, à les prendre d'un peu 
haut, peuvent se concilier et se fondre pour ainsi dire 
en une méthode générale unique, et qu'ainsi il existe, 
en effet, un « esprit scientifique ». Goût de l'exactitude, 
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besoin de révidence, rigueur du raisonnement, habitude 
de n'affirmer jamais que sur des preuves certaines et 
vérifiées, imagination abstraite et constructrice d'hypo- 
thèses, mais surtout amour désintéressé, curiosité pas- 
sionnée de la vérité, voilà bien, nous semble-t-il, tous 
les traits de cet « esprit scientifique », dont on prétend 
qu'il est Tâme de l'enseignement utilitaire. 

Mais en le prétendant, on oublie deux choses. C'est 
d'abord que cet esprit scientifique, ou du moins ce qu'il 
y a en lui de plus haut, c'est-à-dire l'amour patient et 
désintéressé du vrai, le scrupule et la probité dans la 
recherche, tout ce qu'en un mot on peut appeler les 
vertus intellectuelles et morales du savant, tout cela ne 
peut exister réellement qu'en ceux qui font la science, 
mais non pas en ceux qui l'apprennent. Or, dans les 
classes de nos lycées — et pour les professeurs aussi 
bien que pour les élèves — , la science n'est et ne peut 
être qu'un objet d'étude, non un objet de recherche et 
de découvertes. On peut rendre cette étude intéressante 
et vivante * ; elle ne fera jamais que fournir un élément 
noble à l'imagination des élèves, qu'élargir leur senti- 
ment esthétique; elle ne saurait créer en eux le véri- 
table « esprit scientifique ». 

D'ailleurs, et même en réduisant l'esprit scientifique 
aux qualités plus humbles de l'intelligence, à ces habi- 
tudes de précision, de justesse, de prudence et de 
méthode qui sont, pour ainsi dire, la portion commu- 
nicable de l'esprit scientifique, même alors il serait faux 
de prétendre que cet esprit puisse être pour l'enseigne- 



1. Cf. Fouillée, V Enseignement au point de. vne national, liv. II, 
ch. m. 
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ment utilitaire un principe d'unité intérieure. Les habi- 
tudes scientifiques ne peuvent être créées chez les élèves 
que par un enseignement libéral des sciences, c'est-à- 
dire par un enseignement éducatif et actif, qui se préoc- 
cupe, non pas de distribuer le savoir, mais de former 
rintelligence. Pour donner aux esprits les qualités de 
précision et de rigueur scientifiques, pour les dresser 
aux habitudes d'observation méthodique et de raison- 
nement exact, il faut toute une adaptation, une appro- 
priation expresse de renseignement des sciences. Or, 
cette adaptation est incompatible et contradictoire avec 
le principe utilitaire, qui -r nous l'avons vu — n'auto- 
rise dans l'enseignement qu'une seule méthode, la 
méthode d'exposition, méthode passive par excellence, 
méthode qui n'aboutit qu'à exercer la mémoire de l'élève, 
non à stimuler la force vive de sa pensée, non à déve- 
lopper en lui les qualités scientifiques, qui sont des qua- 
lités actives. Distribuer la plus grande somme possible 
de savoir utile, — développer les qualités scientifiques 
de l'esprit, — ce sont là deux fins absolument diffé- 
rentes, et l'on peut dire inconciliables. 

La pédagogie utilitaire ne saurait nous offrir un ensei- 
gnement capable de préserver nos classes moyennes de 
la dissociation et de l'anarchie. Est-elle davantage en 
mesure de nous offrir un vigoureux enseignement philo- 
sophique, qui excite les jeunes pensées à l'action virile, 
énergique et persévérante? Peut-être soutiendra-t-elle 
qu'elle aussi peut donner un enseignement d'idées; elle 
alléguera que la philosophie déterministe n'est ni moins 
générale que celle de la liberté, ni moins capable d'ouvrir 
aux esprits de larges perspectives sur la vie et le monde, 
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et qu'elle peut donc, à sa façon, élever et fortifier les 
intelligences en leur montrant Téternel déroulement, 
suivant dos lois immuables, des événements fatals et des 
phénomènes nécessités. 

Ici encore nous répondrons que le principe même de 
la pédagogie utilitaire lui interdit ces vastes exposés où 
la pensée s'agrandit et prend de Télan. D'abord la méta- 
physique déterministe n'est qu'une hypothèse et ne doit 
donc point entrer dans un enseignement qui se flatte de 
ne nourrir les esprits que de faits certains, de vérités 
bien établies. Et quand même elle serait vraie — car il 
faut nous placer au point de vue môme des détermi- 
nistes — elle ne constitue pas un gain réel, un profit 
matériel; elle n'a pas de valeur pratique immédiate et 
n'a donc pas droit de cité dans un enseignement dont le 
principe et le critérium sont la seule utilité positive. 
Tout au plus, cette idée de nécessité pourrait-elle appa- 
raître dans renseignement utilitaire sous la forme d'une 
loi purement scientifique, applicable aux phénomènes 
d'ordre physique. Elle ne saurait y être exposée comme 
une doctrine métaphysique et morale. C'est dire qu'elle 
ne peut entrer dans l'enseignement utilitaire qu'en se 
dépouillant de toute sa grandeur, de toute sa puissance, 
de tout ce qui pourrait en faire un aliment et un exci- 
tant pour les esprits. 

En résumé, nous croyons que la doctrine utilitaire 
ne peut engendrer qu'un enseignement multiforme et 
passif, et qu'elle est donc aussi incapable de préparer 
l'unité intellectuelle et morale de nos classes moyennes, 
qu'incapable de créer en elles le goût des idées, l'apti- 
tude à la réflexion philosophique. 
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§ 2. — Tout au rebours, la doctrine libérale nous offre 
cet enseignement un et philosophique que réclament 
aujourd'hui les intérêts de notre démocratie. 

Il est bien évident, d'abord, que la fin même que 
poursuit renseignement libéral lui impose d'être unique. 
Cette fin est, non pas Futilité matérielle de l'homme, 
utilité variable d'un individu à l'autre, mais la forma- 
tion, en chaque individu, d'un homme libre. L'ensei- 
gnement libéral ne se préoccupe point d'instruire le 
commerçant, l'agriculteur, l'industriel, mais d'élever 
l'homme. Ce n'est donc point à cette portion toute 
superficielle de l'homme, par quoi les individus diffè- 
rent les uns des autres, qu'il s'adresse, mais, au con- 
traire, à cette portion profonde qui se retrouve identique 
chez tous, et qui, invariable, inébranlable, constitue le 
fond de la nature humaine.; c'est, en un mot, à l'homme 
moral. Aussi, tandis que l'enseignement utilitaire 
devrait, logiquement, établir autant de programmes 
qu'il y a d' « utilités », c'est-à-dire de professions, l'en- 
seignement libéral doit, au contraire, composer les siens 
avec le genre de savoir qui convient à l'homme morale 
c'est-à-dire qui convient également à tous les individus. 
Les connaissances que tout individu doit posséder par ce 
seul fait qu'il est homme, celles qui augmentent en lui 
« l'humanité », voilà la véritable matière de l'enseigne- 
ment libéral. Il n'y aura donc pour cet enseignement 
qu'un programme possible, programme valable pour 
tous les élèves. Tandis que l'enseignement utilitaire, 
parce qu'il est spécial, est multiple, l'enseignement libé- 
ral, parce qu'il est général, est unique. Et ainsi, dans 
la mesure du moins où le genre du savoir influe sur 
la formation de l'esprit, l'enseignement libéral, qui 
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nourrit tous ses élèves du même savoir et les éveille 
aux mêmes curiosités, prépare par là môme Funion des 
esprits. 

Seul encore, un enseignement libéral est capable de 
faire des esprits actifs et vigoureux. Car un enseigne- 
ment libéral est, avant tout et en son essence même, 
philosophique. Puisqu'il se propose de former des 
hommes libres, de créer la « personne morale », ne va- 
t-il pas de soi qu'en tête même de ses programmes il 
inscrira la science de la liberté, c'est-à-dire la philoso- 
phie morale? Si d'ailleurs la liberté n'est pas autre 
chose que le triomphe dans la conduite des motifs 
d'ordre rationnel sur les motifs d'ordre sensible, des 
motifs généraux et humains sur les motifs particuliers 
et individuels, en un mot le triomphe des idées sur les 
appétits et les instincts, n'est-il pas évident qu'un ensei- 
gnement qui veut créer la liberté dans les âmes doit 
être un enseignement excitateur d'idées, fondateur de 
principes? Mais qu'est-ce qu'un enseignement d'idées et 
de principes, sinon encore un enseignement philoso- 
phique? Enfin si l'enseignement libéral ne veut retenir, 
dans chaque science, que les connaissances proprement 
générales et humaines, s'il s'applique à dégager de l'his- 
toire, de la poésie, des sciences les grands principes qui 
intéressent tous les hommes, que fait-il, sinon dégager 
la philosophie de l'histoire, la philosophie de la poésie, 
la philosophie des sciences? Mais dire que, jusque dans 
les matières en apparence les plus étrangères à la morale 
et à la philosophie, c'est encore la morale et la philoso- 
phie que cherche l'enseignement libéral, n'est-ce pas 
dire qu'il est tout entier et par son fond même philoso- 
phique? 

l'eMSEIGNEMEUT SECONDAIRE; *^ 
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Tels sont les deux types d'enseignement entre lesquels 
nous avons à choisir. L'un, en se faisant le serviteur 
docile des instincts égoïstes de l'individu, aggrave encore 
l'état d'anarchie où nous a menés la déviation de l'in- 
dividualisme ; en privant les esprits de l'atmosphère 
vivifiante des idées morales et philosophiques, en les 
retenant assoupis et inertes dans les bas-fonds de la 
science, il prépare des générations où l'incapacité de 
concevoir les raisons abstraites et désintéressées, de s'at- 
tacher aux principes, de s'élever aux idées générales, en 
un mot l'inaptitude à penser, engendrera fatalement l'in- 
différence politique, l'insouciance des vrais intérêts du 
pays, l'abandon du devoir social. — L'autre, dédaigneux 
des intérêts pratiques et positifs qui divisent les hommes, 
ne considère dans l'individu que ce par quoi il est sem- 
blable aux autres hommes, et s'attache uniquement à 
instituer en lui l'être moral, l'être libre; saisissant les 
esprits dans leur diversité native, il s'efforce, par des 
méthodes diverses et appropriées, de les modeler tous 
sur le même type idéal; il ressuscite la ressemblance 
profonde des âmes; il crée entre elles une parenté intel- 
lectuelle et morale qui, plus tard, malgré les différences 
apportées au cours de la vie, subsistera, indestructible, 
et rendra possible l'union des citoyens pour le bien 
de la patrie. Il fait plus encore; excitateur puissant 
des forces vives de l'esprit, créateur d'activité intellec- 
tuelle, stimulant de la réflexion philosophique, il éveille 
dans les intelligences la curiosité des problèmes sociaux 
et politiques, en même temps qu'il leur enseigne les 
moyens de les résoudre dans le sens de la justice et de 
la raison. 
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§ 3. — C'est sans doute ici le moment de rappeler ce 
que nous disions en abordant notre recherche, à savoir 
que le but de l'éducation est double, et que tout ensei- 
gnement digne de ce nom doit se proposer, d'abord de 
développer la « personne morale », ensuite de fournir à 
cette « personne morale » les moyens de se comporter 
comme elle le doit vis-à-vis des autres « personnes » 
auxquelles elle s'est librement associée. Nous venons de 
constater que l'enseignement utilitaire ne réussit pas, 
tandis que l'enseignement libéral réussit à former de 
bons serviteurs de la société. Est-il besoin de dire main- 
tenant que l'enseignement utilitaire réussit moins 
encore, que l'enseignement libéral réussit mieux encore 
à respecter, à former, à développer la « personne 
morale »? La chose ressort avec une pleine clarté de tout 
ce que nous avons dit des deux enseignements rivaux, 
et nous n'y voulons pas insister. Nous avons vu en effet 
que nul souci de moralité n'anime et n'échauffe l'ensei- 
gnement utilitaire, ou plutôt que la moralité est niée par 
lui, qu'elle n'est, à ses yeux, qu'un produit, comme 
« le sucre ou le vitriol ». Comment cet enseignement 
formerait-il la « personne morale », puisqu'il la mécon- 
naît? 

Au contraire, c'est la première préoccupation ou 
plutôt c'est la seule préoccupation de l'enseignement 
libéral que de faire de l'enfant un « homme », c'est-à- 
dire un être libre, une « personne ». Il n'a d'autre souci 
que de l'aider à s'affranchir, à conquérir cette liberté 
qui est comme la marque propre, en môme temps que 
la seule vraie grandeur de l'homme. Et c'est du même 
coup, sans y tâcher et comme par surcroît, qu'il forme 
de bons citoyens; Car c'est la moralité qui est la source 
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première où s'alimentent à la fois les vertus privées et 
les vertus civiques. La question sociale, a-t-on souvent 
et justement dit, est une question morale. L'enseigne- 
ment libéral, qui s'attache à résoudre la question morale, 
travaille en même temps à résoudre la question sociale. 
Notre démocratie a besoin d'hommes libres. Seuls les 
hommes libres font vivre une démocratie, parce que 
seule la « vertu », comme disait Montesquieu, la mora- 
lité, dirons-nous, fait vivre une démocratie. L'enseigne- 
ment libéral, qui fait des hommes libres, est donc le seul 
qui serve efficacement la cause commune de la mora- 
lité et de la démocratie. 



II 



Il est un reproche qu'on ne manquera pas de nous 
faire, et auquel nous tenons à répondre. A tout ce qui 
précède et quand bien même on serait d'accord avec 
nous, on objectera que notre discussion est trop théo- 
rique, trop abstraite, qu'elle perd tout contact avec la 
réalité. On nous dira que les problèmes d'éducation 
sont des problèmes vivants, réels, dont les termes sont 
donnés par les faits, et qu'il s'agit de résoudre, non pas 
théoriquement, mais pratiquement. On nous reprochera 
de poser la question entre l'enseignement utilitaire et 
l'enseignement libéral, systèmes idéaux, au lieu de la 
poser entre l'Enseignement moderne et l'Enseignement 
classique, types réels et actuels. En un mot, on nous 
fera un grief de n'avoir point tenu le débat dans le cercle 
habituel où nous sommes accoutumés de le voir tourner 
interminablement. 
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A cela nous répondrons que c'est justement pour 
n'être pas remontés jusqu'aux principes que les défen- 
seurs et les adversaires de notre système actuel d'ensei- 
gnement, au lieu de hâter la solution nécessaire, ne font 
qu'obscurcir et éterniser le débat. Si la question si grave 
de l'Enseignement secondaire n'a point avancé d'un pas, 
c'est d'abord parce qu'on a déserté le domaine de la 
théorie, le seul où il soit possible de se comprendre et 
de se réconcilier; c'est aussi que, faute de s'être placé à 
un point de vue assez général, on n'a point aperçu les 
faits dans leur vraie perspective, dans leur relief exact, 
mais qu'on s'est embarrassé et égaré dans les questions 
de détail ; c'est encore, et surtout, parce qu'on a oublié 
l'essentiel, à savoir qu'il est nécessaire, pour trouver la 
solution d'un problème, d'en définir préalablement les 
termes, c'est-à-dire, dans le cas présent, de préciser le 
rôle de l'Enseignement secondaire et de fixer le sens de 
ces mots : enseignement utilitaire, enseignement libéral, 
— à moins cependant que l'on ne prétende que l'idée 
utilitaire est étrangère à notre Enseignement moderne, 
que l'idée libérale n'a rien de commun avec notre Ensei- 
gnement classique. 

Nous avons tenté, pour notre part, d'éviter cette 
triple faute. Il nous a paru qu'on pouvait à la fois 
élargir le débat et le circonscrire nettement, élever la 
question et la préciser. Et peut-être en effet jugera-t-on 
qu'après la discussion théorique qui précède, la question 
pratique de l'Enseignement classique et de l'Enseigne- 
ment moderne se pose, sinon d'une manière nouvelle, 
du moins dans des termes assez différents de ceux où on 
l'envisage généralement, — et que la réponse nous est 
par là même singulièrement facilitée. 
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Un point est acquis en effet, sur lequel nous ne revien- 
drons pas, c'est qu'il ne faut qu'un seul Enseigne- 
ment secondaire. Puisqu'il y en a deux aujourd'hui, c'est 
donc un de trop. On nous dira que chacun d'eux répond 
à un besoin réel, à un intérêt évident de notre société. 
Il se peut; nous le croyons, et nous le dirons. Mais tous 
les besoins ne sont pas également impérieux. Le pre- 
mier besoin de cette société, le plus pressant, c'est de 
vivre. Pour vivre, il faut qu'elle sorte de l'état d'anar- 
chie où elle se désorganise. L'un des moyens les plus 
efficaces pour l'en tirer, c'est, nous l'avons montré, de 
faire de l'Enseignement secondaire un instrument d'uni- 
fication et de concorde, et, pour cela, de l'unifier lui- 
même. Entre l'Enseignement classique et l'Enseignement 
moderne, il nous faut donc choisir, et nous ne pouvons 
pas ne pas choisir. Il faut, nous ne disons pas supprimer 
l'un des deux, mais déclarer nettement que l'un est 
l'Enseignement secondaire et que l'autre ne l'est pas, en 
d'autres termes, réserver à l'un, pour les refuser à Tautre, 
les sanctions, les droits et la dignité qui aujourd'hui 
appartiennent à l'un comme à l'autre. 

La question qui se pose maintenant est donc celle-ci : 
de notre Enseignement classique et de notre Ensei- 
gnement moderne, lequel doit disparaître ou plutôt doit 
s'effacer devant l'autre? Nous avons vu qu'un enseigne- 
ment libéral était le seul qui pût satisfaire aux besoins 
de notre démocratie actuelle. Si donc l'Enseignement 
classique est libéral et l'Enseignement moderne utili- 
taire, la réponse est facile; c'est l'Enseignement classique 
qui doit demeurer, qui doit être, lui seul, l'Enseignement 
secondaire, tandis que l'Enseignement moderne redes- 
cendra au rang inférieur qu'il occupait autrefois sous 
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le nom d'Enseignement spécial. Si, au contraire, comme 
le soutiennent ses partisans, l'Enseignement moderne 
n'est point utilitaire, s'il est « un haut enseignement de 
culture générale, parfaitement équivalent à l'Enseigne- 
ment classique quant à la formation de l'esprit et du 
caractère* », alors la discussion reste ouverte et la 
réponse s'ajourne. Mais, exactement délimité, ramené 
à ses termes précis, le débat ne présente plus l'impor- 
tance qu'on lui attribuait. Il se réduit désormais à une 
question de fait, puisqu'il ne s'agit plus que de savoir 
si les moyens qu'emploie l'Enseignement moderne pour 
former des intelligences actives et libres — ce qui est le 
but de toute éducation libérale — sont meilleurs que 
ceux dont se sert l'Enseignement classique, si les langues 
vivantes et les sciences sont de plus puissants instru- 
ments de culture morale et intellectuelle que les langues 
anciennes et les lettres. Cette question, d'ordre tout 
pratique, ne présentera point de graves difficultés si l'on 
a reconnu d'abord et si l'on ne cesse d'admettre, comme 
un fait établi et hors de cause, la nécessité absolue pour 
notre Enseignement secondaire d'être uniquement et 
purement libéral. Car, après tout, ce qui importe, c'est 
que l'on soit d'accord sur la fin de l'Enseignement secon- 
daire; il importe bien moins que cette fin soit réalisée 
par tel moyen plutôt que par tel autre. Il est nécessaire 
que l'Enseignement secondaire soit libéral ; il n'est point 
nécessaire qu'il le soit de cette façon plutôt que de 
cette autre. 

Mais ce que précisément l'on ne voit pas, c'est que la 
première question qu'il faudrait résoudre est celle de 

1. Cf. le discours de M. Bourgeois à. la Chambre des députés, 
séance du 24 novembre 1896. 
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savoir si TEnseignement classique est libéral et si TEn- 
seigneraent moderne est utilitaire. Comme à plaisir les 
défenseurs de l'Enseignement moderne, par leur tactique 
capricieuse, accroissent notre incertitude. Tour à tour, 
et avec la même énergie, ils proclament la valeur édu- 
cative de TEnseignement moderne et son utilité pratique ; 
et tantôt pour Tune, tantôt pour l'autre de ces raisons, 
ils l'exaltent aux dépens de l'Enseignement classique. 
Un jour on nous affirme que nous devons préférer l'En- 
seignement moderne parce qu'il est libéral, plus libéral 
même que l'Enseignement classique * ; le lendemain on 
nous presse de l'adopter parce que, sans cesser d'être plus 
libéral, il est en même temps plus pratique. Et l'on semble 
croire que ces deux arguments s'ajoutent et se renforcent, 
tandis qu'au contraire, étant contradictoires, ils ne font 
que se détruire. — Mais, à leur tour, les partisans de 
l'Enseignement classique n'ont pas médiocrement accru 
la confusion du débat quand ils ont essayé de prouver, 
programmes en main, que l'Enseignement classique 
était, lui aussi, utilitaire, puisqu'il contenait, comme l'En- 
seignement moderne, des langues vivantes, des sciences, 
de l'hygiène et qu'au surplus le grec et le latin étaient 
utiles, indispensables à qui voulait exercer la profession 
de pharmacien, celles de médecin*, d'avocat, ...et con- 
naître le sens exact des mots français^. On juge combien 
de tels arguments sont faits pour éclairer la discussion. 
La vérité, c'est que personne aujourd'hui ne saurait 
dire si l'Enseignement classique et l'Enseignement 
moderne sont libéraux ou utilitaires. L'Enseignement 

1. Cf. le discours cité plus haut. 

2. Cf. Enquête. Déposition de M. Brouardel. 

3. Cf. Enquête, Déposition de M. Brunetière. 
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classique était autrefois libéral. Mais la redoutable con- 
currence de TEnseignement moderne Ta incité à 
employer les mêmes moyens qui faisaient le succès de 
son rival, à se « moderniser », si bien qu'aujourd'hui 
ses programmes sont à demi utilitaires, tandis que ses 
méthodes continuent à s'inspirer de la tradition libérale. 
Quant à TEnseignemenl moderne, ses origines mêmes 
faisaient de lui un enseignement strictement utilitaire. 
Quand on fonda l'Enseignement spécial, on prétendit 
créer un instrument pour former des commerçants, des 
industriels, des agriculteurs. L'Enseignement spécial 
était, suivant les expressions mêmes du ministre qui le 
transforma en Enseignement moderne, « un enseignement 
d'une nature très particulière, spéciale, comme l'indi- 
quait son nom, où les préoccupations de la culture 
générale n'avaient pas encore pénétré* ». Plus tard, en 
1890, lorsqu'on voulut rendre quelque vigueur et quelque 
prestige à cet Enseignement qui végétait, on pensa que 
le vrai moyen serait d'emprunter à l'Enseignement clas- 
sique ce qui avait fait sa force et son autorité, c'est-à- 
dire le souci de la culture générale. On remania donc 
ses programmes, et, tout en conservant l'ancien fond 
d'études « spéciales », on y ajouta quelques études 
désintéressées ; on y fit plus grande la part des lettres ; 
on y introduisit même, au moyen des traductions, l'étude 
des littératures grecque et latine. Et l'on crut de bonne 
foi avoir créé « un haut enseignement de culture géné- 
rale », alors qu'on n'avait abouti qu'à fonder un ensei- 
gnement hybride, à demi utilitaire, à demi libéral, c'est- 
à-dire ni utilitaire ni libéral. 

1. Cf. le discours de M. Bourgeois. 
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Comment s'étonner, après cela, des interminables que- 
relles entre l'Enseignement classique et TEnseignement 
moderne, puisque ni Tun ni l'autre ne sait exactement 
ce qu'il est ni ce qu'il veut être? Mais aussi qui ne voit 
combien la « question de l'Enseignement secondaire » 
serait plus claire, plus nette, et l'entente plus proche, si 
l'on avait d'abord pris soin de déflnir précisément la 
nature de chacun des deux Enseignements, si chacun 
d'eux était pleinement et exclusivement ce qu'il doit 
être, rien de plus et rien d'autre? — Confusion dans les 
faits, confusion dans les idées, tel est actuellement l'état 
de la question. Et nous ne prétendons certes pas qu'il 
sufîîse de débrouiller l'énoncé du problème pour que la 
solution apparaisse, évidente et éclatante. Mais nous 
croyons du moins que là est la première démarche, celle 
à défaut de laquelle les autres ne sauraient aboutir. 



LIVRE III 



ESQUISSE D'UN ENSEIGNEMENT LIBÉRAL 



CHAPITRE I 



Les principes généraux. 



L'histoire des doctrines pédagogiques nous a révélé 
deux grands principes d'éducation, entre lesquels nous 
avons dû choisir. Nous avons choisi le principe libéral. 
Mais, puisque les systèmes libéraux existants ne repré- 
sentent qu'imparfaitement Vidée libérale, il nous faut 
maintenant chercher ce que serait, dans ses grands 
traits, une pédagogie libérale vraiment fidèle à son 
principe. 

I 

Nous avons, croyons-nous, donné à la pédagogie libé- 
rale son vrai fondement, en l'appuyant sur une philo- 
sophie de la liberté, en établissant que « former des 
hommes » signifie « former des hommes libres ». Mais 
qu'est-ce qu'un homme libre, quel est cet homme idéal 
que l'éducateur doit instituer en chacun de ses élèves, 
voilà ce qu'il nous faut maintenant déterminer. 
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N'oublions pas qu'il s'agit ici d'une démarche d'ordre 
tout pratique. Nous n'avons point à discuter, en philo- 
sophes, le problème de la liberté. Nous acceptons la 
liberté comme un fait réel, quoique indémontrable. Ce 
que nous voulons faire, c'est simplement, en consultant 
sans doute la réalité, mais plus encore en interrogeant 
notre conscience morale et notre raison, fixer avec 
quelque précision les traits auxquels se reconnaît un 
homme libre. 

Le premier élément que le sens commun et l'observa- 
tion découvrent dans la liberté, c'est l'activité. On n'est 
point un homme libre si l'on n'agit point, si l'énergie 
intérieure ne se répand pas en actes, ne s'épanouit pas 
en œuvres. L'homme libre est celui qui, à travers les 
obstacles que lui opposent les hommes et les choses, 
accomplit volontairement une tâche, humble ou grande : 
c'est un créateur. 

Il est vrai qu'ici les philosophes s'inscrivent en faux 
contre le sens commun. Sans doute, nous disent-ils, la 
liberté est essentiellement activité. Mais l'activité ne 
consiste pas dans l'action, elle est tout entière dans le 
vouloir. Pour être un homme libre, il suffit que la 
volonté se hausse jusqu'à la décision; peu importe 
ensuite si des obstacles la désarment et l'empêchent 
d'exécuter ce qu'elle a décidé. Il ne faut pas dire, avec 
le sens commun, que l'homme libre est celui qui agit. 
Il faut dire : l'homme libre est celui qui choisit et qui 
veut. 

Les philosophes ont raison et le sens commun n'a pas 
tort. Les philosophes ont raison de rappeler que l'action 
s'alimente aux sources profondes de l'énergie, qu'agir^ 
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c'est d'abord et avant tout vouloir fortement. Mais le 
sens commun n'a pas tort d'affirmer que l'homme qui se 
borne à vouloir, sans agir, est un homme qui ne veut 
pas assez. Une décision qui ne s'extériorise pas en un 
acte n'est qu'une décision faible. Une volonté vraiment 
forte ne s'épuise pas tout entière dans la décision ; elle 
se prolonge et se répand au delà ; c'est l'intensité de 
l'effort tenté pour passer de la décision à l'acte qui 
mesure, pour ainsi dire, le degré de liberté contenue 
dans la décision. L'énergie intérieure du vouloir est donc 
bien la racine de la liberté, mais l'action en est le fruit; 
bien loin d'établir un divorce entre le vouloir et l'action, il 
faut les lier étroitement et déclarer que l'une est la suite 
naturelle et comme l'efflorescence de l'autre '. Nous 
conserverons donc notre première définition, en la cor- 
rigeant un peu. L'homme libre, dirons-nous, est celui 
qui veut et qui agit, celui dont la vie féconde en œuvres 
manifeste la puissance d'une volonté forte. 

Mais pénétrons plus avant. A quoi se reconnaît une 
volonté forte? Ce n'est pas seulement à l'intensité du 
vouloir, c'est encore à sa constance. Ceux qui veulent 
avec intensité et brièveté sont des passionnés, non des 
volontaires. C'est le désir qui soutient leur volonté, — 
le désir, c'est-à-dire le plus mobile, le plus instable des 
appuis. Dès que le désir manque, leur volonté s'affaisse, 
épuisée. Le sens commun ne s'y trompe pas. Il ne les 
appelle pas des forts, ces hommes impétueux qui se 
jettent à la poursuite d'un objet, y dépensent d'abord 
avec une obstination passionnée leur temps et leurs 
forces, puis soudain s'en détournent, repartent, avec 

1. Cf. Marion, La Solidarité moraley p. 6 et suiv. 
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une fougue nouvelle, vers un autre but, qu'ils aban- 
donneront bientôt, et s'acharnent ainsi, dans leur exis- 
tence dispersée, à vingt tâches toujours inachevées. Ces 
hommes sont des agités, des violents, non des forts. 
Celui à qui nous réservons le nom de fort est au con- 
traire celui dont la volonté ferme, calme, bien disci- 
plinée, ne connaît pas de défaillance et marche d'un pas 
égal vers son but. Les événements et les obstacles ne la 
déconcertent ni ne la font dévier. Elle va droit devant 
elle, guidée par une règle invariable, imprimant à toutes 
les démarches de la vie un mouvement aisé et régulier. 
C'est pourquoi la vie de l'homme fort est harmonieuse 
et belle; elle se déroule sans à-coups, sans revirements, 
comme en ligne droite. Une logique intérieure l'anime 
et la soutient, — tel un livre bien composé, telle une 
statue parfaite. 

Volonté énergique et persévérante, qui jaillit incessam- 
ment au dehors et s'épanche en actes, tel nous semble 
être le premier des traits qui caractérisent l'homme 
libre. 

* 

En voici un second, complémentaire du premier : 
l'homme libre est un sage. 

Un sage, c'est-à-dire d'abord un homme pur de tout 
égoïsme, qui ne considère point ses intérêts ou ses plai- 
sirs comme un but digne de son activité et ne se pro- 
pose pas plus de conquérir la fortune qu'il ne cherche 
à étonner les hommes. C'est un principe désintéressé, 
c'est une idée qui dirige la vie et règle les actions de 
rhomme libre. Et c'est justement la fidélité à ce prin- 
cipe qui, donnant à sa volonté la constance, donne à sa 
vie l'unité et la belle harmonie. Car les intérêts de l'in-* 
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dividu sont multiples, changeants et contradictoires. 
Leur soumettre sa conduite, c'est obéir à mille maîtres. 
Seul un principe désintéressé peut ordonner, unifier une 
existence, parce que seul il peut être fixe et invariable. 

L'homme libre est un sage, c'est-à-dire encore un 
homme d'intelligence clairvoyante et ferme. Car ce prin- 
cipe qu'il choisit comme règle de sa vie doit être le 
meilleur possible, c'est-à-dire le plus large, le plus com- 
préhensif, celui qui contient la vue la plus complète des 
choses. Or, ce principe ne se rencontre pas en une seule 
fois et comme par une inspiration soudaine. C'est peu 
à peu et par Teffort d'une réflexion obstinée qu'on le 
découvre. Aussi l'homme libre est-il attentif et réfléchi. 
Il se consulte, il observe, il compare ; ce n'est qu'après 
mûre réflexion qu'il adopte la règle de sa conduite. Et 
même, il ne pense pas l'avoir trouvée une fois pour 
toutes. Après qu'il l'a choisie, il la confronte sans cesse 
avec l'expérience quotidienne, avec les vérités nouvelles 
dont s'enrichit son intelligence. Chacun de ses actes est 
une leçon dont il profite pour les actions prochaines. 

Encore ne suffit-il pas, pour découvrir le meilleur 
principe de conduite, d'y réfléchir attentivement; il faut 
aussi savoir réfléchir. Savoir réfléchir, c'est d'abord être 
habile à démasquer les sophismes dont l'intérêt, le sen- 
timent, la passion se revêtent pour nous convaincre, 
c'est savoir préserver de ces souffles capricieux la 
lumière de sa raison. C'est encore et surtout conduire 
sa pensée suivant une sévère méthode; c'est, par un 
exercice incessant, aiguiser en soi ce sens du vrai, ce 
tact délicat et sûr, qui pressent la vérité, la devine sous 
les voiles qui l'enveloppent, et, l'ayant aperçue, montre 
la voie et fraye le passage au raisonnement. 

l'enseignement secondaire. 14 
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Armé de cette intelligence pénétrante et ferme 
comme d'un instrument à la fois puissant et délicat, 
rtiomme libre voit la vie et Thumanité d'une vue juste 
et profonde. Et, à mesure que s'élargit sa conception du 
monde, il s efforce d'élargir la règle de sa conduite 
jusqu'à la rendre adéquate à la complexité des choses. 
Il n'est point l'homme d'un devoir étroit et borné, mais 
celui de tous les devoirs. Ses actes sont ceux d'un 
homme pleinement homme. 

Telle est à peu près, nous semble-t-il, la physionomie 
de l'homme libre. Volonté forte, clairvoyante sagesse, voilà 
les deux traits qui la résument. L'homme libre est celui 
qui emploie son énergie intérieure à vivre selon la raison. 

De tels hommes sont rares à notre époque; et notre 
époque ne les comprend pas. Et pourtant, de tels 
hommes sont la force et l'élément vital d'une démo- 
cratie. Ils sont la sève puissante sans laquelle l'arbre 
se dessèche et meurt. Si notre démocratie dépérit, c'est 
parce qu'elle n'a plus d'hommes libres. Que l'éducation 
donc lui en fasse. « Point de régénération nationale, 
disait Fichte, sans une régénération morale; point de 
régénération morale sans une éducation énergique... » 
Or, seule une éducation franchement et fortement libé- 
rale peut être cette éducation énergique qui, en formant 
des hommes libres, régénérera notre démocratie. 

II 

Quels seront les principes généraux d'une éducation 
qui veut former l'enfant sur le modèle idéal que nous 
>nons d'esquisser? 
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Nous disons à dessein éducation, et non pas enseigne- 
ment. C'est que, pour la doctrine libérale, la fin de ren- 
seignement et celle de l'éducation sont identiques. Pour 
Tune comme pour Tautre, le but est de faire de Tenfant 
un homme libre. U y a ainsi accord intime entre l'édu- 
cation et renseignement. Accord n'est même pas assez 
dire; intégration, fusion seraient des mots plus exacts. 
L'enseignement et l'éducation ne sont pas choses paral- 
lèles ou convergentes. L'enseignement n'est que la 
partie dont l'éducation est le tout; il est un des moyens 
— le plus puissant — que met en œuvre l'éducation. Les 
principes de l'enseignement ne peuvent être qu'une 
application des principes généraux de l'éducation*. 
Cherchons donc ces principes généraux, et lorsque nous 
les aurons établis, il ne nous restera plus qu'à les appli- 
quer et à les adapter à l'enseignement. 

§ 1. — Qu'une éducation libérale doive être avant 
tout et essentiellement une éducation de la volonté, la 
chose ressort avec évidence du portrait que nous avons 
tracé de l'homme libre. Si être un homme libre, c'est 
d'abord agir et vouloir, c'est donc avant tout à accroître 



1. On oppose couramment aujourd'hui, dans le public, ces deux 
termes : éducation et instruction. Et il est bien vrai qu'il y a entre 
eux opposition, mais seulement dans une pédagogie utilitaire. Si 
l'on admet que le savoir est bon en soi et qu'il faut enseigner uni- 
quement pour enseigner, on est réduit à charger la discipline pro- 
prement dite de pourvoir à l'éducation morale, d'élever. Éducation 
et instruction se superposent alors, sans se toucher; ce sont deux 
compartiments distincts. Si l'accusation que l'on porte contre nos 
lycées, de donner une excellente instruction, mais de négliger l'édu- 
cation, n'est point toujours aussi injuste qu'on le souhaiterait, c'est 
parce que notre Enseignement secondaire — nous avons expliqué 
comment — s'est peu à peu imprégné d'utilitarisme. 
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Ténergie intérieure, productrice d'actes, que doit viser 
d'abord une éducation libérale. 

Or, la force de la volonté dépend, avons-nous vu, de 
deux conditions essentielles. Elle dépend, en premier 
lieu, de la richesse de cette spontanéité primitive qui 
est le centre même de notre être et la source de toute 
notre vie psychique. Qu'est en effet la volonté, sinon 
cette spontanéité même, devenue réfléchie? Plus cette 
activité originelle, matière^ en quelque sorte, dont est 
faite notre volonté, a d'intensité, plus aussi notre volonté 
aura d'énergie. 

Mais, d'autre part, une volonté n'est forte que si elle 
est constante, persévérante, attachée sans relâche à 
l'objet qu'elle poursuit. Pour que l'activité spontanée de 
notre être acquière toute sa puissance, il faut qu'un sys- 
tème d'habitudes générales la recueille, la canalise, 
pour ainsi dire, afin de la distribuer aux points précis 
où elle sera efficace. Ces canaux, cet appareil de distri- 
bution constituent la discipline, la méthode, et comme 
la forme de la volonté. 

Faire jaillir à flots plus abondants la source vive de 
l'énergie intérieure, discipliner cette énergie, voilà les 
deux parties de la tâche qui s'impose à l'éducation libé- 
rale ; et voilà les deux points que nous toucherons suc- 
cessivement. Nous ne nous dissimulons pas ce qu'une 
telle division a de factice. Si nous l'adoptons, ce n'est 
pas qu'elle nous paraisse correspondre exactement à la 
réalité vivante, c'est simplement pour la commodité de 
l'exposition. 

Pour accroître l'énergie intime de l'enfant, il n'est 
qu'un moyen, c'est de le faire agir. C'est une loi psycho- 
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logique bien connue que toute activité acquiert, en se 
déployant, une aptitude à se déployer de nouveau. 
L'exercice de l'activité volontaire engendre l'habitude 
de vouloir et fait de cet exercice même un besoin. Si 
nous voulons développer l'activité volontaire de l'enfant, 
faisons-le vouloir et agir. 

Mais que d'objections se présentent! Car, d'abord, on 
ne veut point, on n'agit point à vide et pour ainsi dire 
dans l'abstrait. Faire vouloir, faire agir l'enfant, ce sera 
donc lui faire prendre certaines résolutions, lui faire 
accomplir certains actes. Qu'est-ce à dire? Sous cou- 
leur d'accroître sa volonté, puissance d'émancipation et 
de renouvellement, source d'initiatives et de choix per- 
sonnels, nous ne ferons qu'emprisonner cette libre acti- 
vité dans des modes prédéterminés. Nous créerons en 
lui, non l'habitude générale de vouloir, mais des habi- 
tudes, c'est-à-dire des tendances à agir dans certains 
sens et non dans d'autres, à accomplir tels actes et non 
tels autres; nous aurons, en somme, forgé des entraves 
au vouloir. 

D'ailleurs, ces deux mots, faire vouloir^ n'offrent-ils 
pas une irréductible contradiction? La volonté n'est pas 
un mécanisme qu'on peut mettre en mouvement du 
dehors. Je ne veux que lorsque l'impulsion vient de 
moi. Quand vous me faites vouloir, de quelque manière 
d'ailleurs que vous vous y preniez, soit que vous me 
signifiez un ordre, soit que vous me persuadiez par de 
pressantes raisons, soit que, par de lentes insinuations, 
vous glissiez en moi, à mon insu, un mobile puissant, 
dans tous ces cas, l'impulsion vient de vous, non de 
moi. C'est vous qui avez voulu; je n'ai fait qu'exécuter. 
La volonté est autonome, ou n'est pas. Et il faut donc 
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conclure que toute éducation de la volonté est destruc- 
trice de la volonté. 

Psychologiquement, l'éducation de la volonté est 
impossible; moralement, elle est condamnable. Comme 
Téducateur ne peut pas être sûr que les actes qu'il 
prescrit à Tenfant sont bons absolument, il faut bien 
qu'il lui prescrive les actes qu'il croit bons. Et ainsi 
l'éducation de la volonté n'aboutit qu'à modeler la 
volonté de l'enfant sur celle de l'éducateur, c'est-à-dire 
à confisquer la personnalité de l'enfant. Tout maître 
consciencieux se refusera à jouer un tel rôle. 

Ces objections ne tendent à rien moins qu'à nier la 
légitimité de l'éducation. Si elles étaient fondées, nous 
devrions, non seulement renoncer à donner une édu- 
cation systématique, mais encore nous abstenir de toute 
intervention, même intermittente, de tout conseil, même 
discret. Toute influence n'est-elle pas une atteinte à 
l'autonomie de la volonté? Il suffira sans doute d'énoncer 
cette conséquence pour faire apparaître l'inanité des 
objections qu'on nous oppose. 

Mais c'est un fâcheux procédé que de combattre un 
argument par l'absurde. Prenons donc l'objection en 
elle-même. Selon nous, elle repose sur une conception 
fausse de la liberté. Toute intervention du maître, nous 
dit-on, est une entreprise sur la liberté de l'enfant. 
Sans doute, si la liberté consiste en une indépendance 
absolue, si elle est le pouvoir de se déterminer sans 
raison. Mais une telle liberté ne serait que le triomphe 
du hasard. La liberté consiste au contraire dans l'iden- 
tification de la volonté avec la loi posée par la raison. 
Lors donc qu'il l'incline à vouloir conformément à cette 
loi, le maître n'attente pas à la liberté de l'enfant; il 
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l'aide plutôt à secouer le joug de ses instincts et de ses 
passions et à conquérir sa liberté. Sans doute, le maître 
doit être prudent, et se garder de confondre la raison 
avec ses raisons. Mais nous verrons que si l'éducateur 
ne peut, théoriquement, déterminer avec une certitude 
entière ce que commande la loi, il peut, dans la pra- 
tique, l'établir avec une approximation suffisante. Pour 
le moment, retenons ce point, c'est que l'intervention 
du maître ne porte pas atteinte à la liberté de l'enfant, 
lorsqu'elle a pour résultat de lui faire vouloir des actes 
conformes à la loi. 

On nous dit, d'autre part, que faire agir l'enfant 
dans certaines directions déterminées, c'est lui faire 
contracter des habitudes, c'est-à-dire emmailloter et 
comprimer sa volonté et qu'ainsi, bien loin de former 
des hommes libres, l'éducation de la volonté ne créerait 
que des automates. C'est là, nous semble-t-il, une vue 
superficielle. On oublie, en parlant ainsi, que nous 
avons affaire à un enfant, c'est-à-dire à un être en qui 
la volonté n'existe qu'en puissance. L'éducateur ne se 
trouve pas en face d'une volonté formée et développée, 
capable d'agir de son propre mouvement, mais en face 
d'une volonté faible, incertaine, dont les premiers pas 
errent et chancellent. Sa tâche est dès lors toute tracée : 
il doit faire de l'âme de l'enfant un milieu tel que la 
volonté puisse y grandir et s'y fortifier. Et d'abord il lui 
faut garantir cette volonté naissante contre les assauts 
répétés des instincts et des passions, et, pour cela, la 
revêtir d'une armure assez légère pour ne point l'écraser, 
assez solide pour la protéger. Un système de bonnes 
habitudes sera cette armure à l'abri de laquelle la 
volonté livrera ses premiers combats et que le maître 
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élargira peu à peu d'une main prudente jusqu'au jour 
où, devenue assez forte, la volonté la brisera et la 
rejettera loin d'elle. Ce jour-là, la volonté s'affran- 
chira de ses habitudes. Ou plutôt, elle s'en emparera et 
les fera siennes ; elle les voudra, au lieu de les subir. Ce 
mécanisme, d'abord tout extérieur, elle le transformera 
en un instrument de liberté et le fera servir à des fins 
librement choisies. Kant lui-même, qui a protesté vi- 
goureusement contre la tyrannie de l'habitude, reconnaît 
la nécessité de donner à l'enfant de bonnes habitudes. 
Il le soumet à une discipline douce, mais ferme ; il exige 
de lui l'obéissance. Accoutumer l'enfant à une règle 
extérieure, nous dit-il, c'est le meilleur moyen de le 
préparer à obéir à la loi intérieure du devoir, lorsque 
sa raison plus développée la concevra *. Écoutons encore 
un des maîtres de la pédagogie moderne : « Aux règles 
qu'on a données [à l'enfant], dit M. Gréard, substituer 
insensiblement celles qu'il se donne, à la discipline du 
dehors, celle du dedans; l'affranchir, non pas d'un coup 
de baguette, à la manière antique, mais jour à jour, en 
détachant, à chaque progrès, un des anneaux de la 
chaîne qui attachait sa raison à la raison d'autrui,... 
tels sont les principes de l'éducation qui, de la disci- 
pline du collège, peut faire passer l'enfant sous la 
discipline de sa propre raison, et qui, en exerçant sa 
personnalité morale, la crée ' ». 

Il y a plus encore. Il faut distinguer entre les habi- 
tudes. Toutes ne sont pas également destructrices de la 
volonté réfléchie et libre. S'il est des habitudes passives 
et mécaniques, que le maître peut faire contracter à 

1. Kant, Traité de pédagogie, trad. Barni, p. 58. 
?. Cf. Grçard, Éducation et instruction, t. Il, p. 194. 
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Tenfant sans que Tenfant y soit pour rien, il est des 
habitudes volontaires dont sans doute le maître peut 
bien déposer le germe et surveiller la croissance, mais 
que Tenfant seul, par son propre effort, peut enraciner 
en lui-même. De telles habitudes, produit de la colla- 
boration du maître et de Télève, sont, non pas destruc- 
trices, mais plutôt créatrices de la volonté réfléchie. 
Elles sont, non de la contrainte passivement subie, mais 
de la liberté créée. 

Dire enfin que la volonté est autonome ou n'est pas, c'est 
prendre une formule pour une vérité. Une volonté n'est 
jamais, dans aucun de ses actes, absolument autonome. 
Elle est toujours inclinée, sollicitée par certaines in- 
fluences indépendantes d'elle-même. Il suffit, pour qu'elle 
puisse se dire autonome, que, dans la décision finale, 
elle intervienne par un mouvement spontané. Le maître 
peut donc conseiller une volonté naissante, l'éclairer, 
l'entraîner, il ne portera pas atteinte à son autonomie si, 
après tous les conseils et toutes les sollicitations, c'est 
d'elle, et d'elle seulement, que vient l'impulsion créatrice. 

Toutes ces objections auxquelles nous venons de 
répondre ont pourtant un trait commun, par où elles 
touchent de bien près à la vérité ; elles révèlent un vif 
sentiment du respect dû à la personne de l'enfant ; elles 
sont empreintes d'une haute moralité pédagogique. 
Nous en retiendrons ceci, c'est que l'éducation de la 
volonté est chose infiniment délicate et que l'éducateur 
n'y saurait apporter trop de scrupules et de défiance de 
soi. Qu'il se garde de vouloir trop bien faire : l'écueil, 
en éducation, c'est l'excès de zèle. Le maître a une 
naturelle tendance à élever trop. La haute idée qu'il se 
fait de sa tâche, le désir même qu'il a de s'en bien 
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acquitter rinclinent à se croire nécessaire à Tenfant, à 
Tenvelopper de prescriptions, de recommandations, de 
conseils, à créer autour de lui, par sa vigilance et sa 
surveillance continues, une atmosphère tiède et tuté- 
laire. Une éducation si attentive et minutieuse se 
retourne contre elle-même. Les volontés qu'elle forme 
sont des plantes de serre, frileuses et délicates, non des 
arbustes vivaccs, prêts à affronter les coups de vent et 
les orages. 

L'éducation de la volonté, pourvu qu'elle soit con- 
duite avec prudence, est donc possible et légitime. Le 
maître a le droit, il a le devoir d'exercer la jeune volonté 
de l'enfant. Mais quelles actions doit-il lui faire vouloir, 
et comment doit-il les lui faire vouloir? La réponse 
découle de la définition même de la liberté : le maître 
ne doit faire vouloir à l'enfant que les actions qui sont 
conformes à la loi universelle, et il doit obtenir que ces 
actions, l'enfant les veuille de lui-même et librement. 
Telles sont les deux règles que doit observer l'éducateur 
qui se propose de former des volontés autonomes*. 

Nous ne devons faire agir l'enfant que suivant des 
maximes universelles. Nous n'avons le droit de lui 
prescrire que les actions conformes au bien absolu, de 
lui défendre que les actions absolument mauvaises. 
Mais quelle difficulté! Comment discerner ce qui est 
bon absolument et universellement? Qui nous donnera 
un critérium infaillible? Un système philosophique? 
Mais il n'en est aucun qui détienne la formule de ce 
bien absolu que nous cherchons. Notre conscience? 

1. Cf. Boutroux, Questions de morale et (Véducation^ p. vi. • 
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Mais si la loi morale y est inscrite en traits profonds, 
n y est-elle pas aussi comme voilée par des préjugés 
sans nombre? Le consentement universel? Mais c'est un 
pauvre guide que « tout le monde ». Et cependant notre 
tâche nous réclame. Des enfants sont là, qui attendent 
que nous les élevions, qui nous demandent ce qu'ils 
doivent faire. Quelle réponse leur donnerons-nous? 

Tout le problème consiste à concilier deux exigences 
contradictoires : nécessité de faire agir l'enfant suivant 
des règles universelles, impossibilité de connaître avec 
une certitude entière ces règles universelles. Théori- 
quement, l'antinomie est insoluble. Mais nous ne sommes 
point desspéculatifsrL'éducateur est un homme d'action. 
Or, il est possible de trouver au problème une solution 
pratiquement suffisante. — Comment l'homme libre s'y 
prend-il pour composer le système de règles rationnelles 
auxquelles il soumet sa conduite? Il consulte tour à 
tour sa conscience, la philosophie et ses semblables. 
C'est en confrontant le résultat de ses propres réflexions 
avec les méditations des philosophes et l'opinion des 
meilleurs de ses semblables, en demandant à leur raison 
d'exciter et de guider sa propre raison qu'il découvre 
la formule la plus juste et la plus complète de la loi 
morale. — Prenons exemple sur lui pour déterminer 
les règles que nous devrons proposer à la volonté de 
l'enfant. Cherchons-les d'abord dans notre conscience, 
par une réflexion attentive et comme impersonnelle, en 
nous appliquant à nous détacher de nous-mêmes, de 
nos préventions, de nos goûts, à penser sous la caté- 
gorie de l'universel. Demandons ensuite à nos semblables 
de mettre leur expérience à notre service. Ceux qui 
furent et ceux qui sont les meilleurs d'entre les hommes, 
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qui ont inventé les formules les plus belles et les plus 
hautes de la loi morale, viendront, par delà les siècles 
et les distances, nous aider dans notre tâche. Enfin, ces 
règles que nous aurons ainsi recueillies en nous-mêmes 
et chez nos semblables, nous demanderons aux philo- 
sophes de nous aider à les ordonner, à les systématiser. 
De cette collaboration de notre propre pensée avec la 
pensée de l'humanité sortira peu à peu le code des 
prescriptions que nous proposerons à Tenfant, — code 
imparfait sans doute, jamais achevé, et que nos ré- 
flexions, nos lectures, nos expériences ne cesseront de 
perfectionner, mais qui, en définitive, devra suffire aux 
plus exigeants moralistes. Tout ce que Ton peut 
demander à l'éducateur, c'est de faire agir l'enfant 
comme il agirait lui-même s il agissait le mieux possible. 

Mais il ne suffit pas, pour qu'une volonté soit auto- 
nome, qu'elle accomplisse les actes conformes à la loi 
universelle; il faut encore que ces actes, elle les veuille 
d'elle-même, qu'elle se porte librement vers eux. 
Comment nous y prendrons-nous pour que la volonté 
de l'enfant conserve tout son ressort, toute son 
énergie? 

Nous nous abstiendrons d'abord de la contraindre. La 
contrainte brise la volonté, ou, si elle ne la brise pas, 
elle fait pis, elle la raidit et la soulève contre la règle 
qu'on lui impose. Il est certains cas exceptionnels où 
le devoir du maître est peut-être d'y recourir. Mais 
ce ne saurait jamais être qu'en présence d'un danger 
certain et pour éviter un mal plus grand. Théorique- 
ment, l'usage de la contrainte est contradictoire avec la 
''- de l'éducation libérale; quoi qu'en dise J.-J. Rous- 
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seau, une volonté que Ton force à être libre n'est pas 
libre. 

La contrainte écartée, emploierons-nous la séduction? 
Nous efforcerons-nous d'enjôler la volonté de l'enfant 
et de l'amener doucement, par l'appât de flatteuses 
récompenses, à accepter la loi? Outre qu'un tel moyen 
est indigne du maître, parce qu'il exige de lui une sorte 
de duplicité, il est, lui aussi, radicalement opposé à 
l'esprit d'une éducation libérale. Un homme libre n'est 
pas celui qui accepte la loi par intérêt, mais celui qui 
veut la loi par respect pour la loi. Habituer l'enfant à 
faire le bien par désir des récompenses, de quelque 
nature d'ailleurs qu'elles soient, c'est en réalité l'empê- 
cher d'agir librement; c'est aussi détruire en lui le sen- 
timent même de la moralité; c'est enfin, par un régime 
énervant et amollissant, préparer à sa volonté des 
défaites certaines; car, le jour où, livrée à elle-même, 
elle devra combattre sans être soutenue par l'attrait de 
la récompense, elle retombera sur elle-même, sans force 
et impuissante. 

Ni contrainte ni artifices. Quel moyen emploierons- 
nous donc? Il n'en est que deux qui soient vraiment 
légitimes en même temps qu'efficaces, c'est le conseil 
d'abord, mais le conseil viril, l'appel à la raison, à la 
conscience, — et non pas le conseil insinuant et cares- 
sant. C'est ensuite et surtout l'exemple. L'exemple 
donne au conseil la force qui touche et qui entraîne. 
Certes, l'énoncé seul de la loi peut exercer sur la volonté 
un attrait assez fort pour qu'elle s'élance vers elle. Mais 
cet attrait ne s'exerce pas sur toutes les volontés ni sur 
toutes avec une force suffisante. N'espérons pas que des 
enfants puissent être conquis par la seule beauté de 
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ridée de devoir. Mais plutôt plaçons sous leurs yeux des 
images frappantes de la loi morale acceptée et accom- 
plie par une volonté ferme et courageuse. Qu'ils nous 
voient agir et vivre comme nous leur disons qu'ils doi- 
vent agir et vivre. L'enfant a une naturelle tendance à 
imiter; spontanément il fera ce qu'il nous voit faire. Le 
grand moyen, pour élever une volonté, c'est de lui 
donner le spectacle d'une volonté : on ne fait d'un enfant 
un homme qu'en lui montrant un homme. 

Donc, ni ordres ni caresses, des actes. Le secret de 
l'éducateur, ce n'est pas de se faire craindre, ce n'est 
pas d'être habile, c'est tout simplement d'être homme 
et de parler et d'agir en homme. 

Faire agir l'enfant, programme excellent, mais pro- 
gramme incomplet. Ce n'est pas tout d'accroître, par 
l'exercice, l'énergie intérieure de l'âme. Pour que cette 
énergie acquière toute sa valeur, donne tout son rende- 
ment, il faut la régler, il faut la couler dans certaines 
formes qui, resserrant son cours, en décupleront la 
puissance ; il faut, en un mot, la soumettre à une sévère 
discipline, lui donner de bonnes habitudes. 

Mais, ici encore, nous devrons être prudents. Gar- 
dons-nous d'oublier que notre but est de former des 
volontés libres. En parlant d'habitudes et de discipline, 
une éducation libérale n'entend point une discipline 
tatillonne et tyrannique ni des habitudes mécaniques, 
imposées du dehors, mais bien une discipline large et 
libérale, des habitudes volontaires, créées du dedans par 
la collaboration de l'élève avec le maître. 

Conçue d'après cette idée, l'éducation formelle de la 
volonté consisterait simplement à donner à l'enfant 
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rhabitude d'agir avec réflexion, avec persévérance et 
avec régularité. 

Avec réflexion ; car c'est la réflexion seule qui fait de 
l'acte volontaire un acte libre. Vouloir au hasard, étour- 
diment, sans avoir délibéré sur ce qu'il est bon de vou- 
loir, ce n'est pas vouloir, c'est tout simplement céder à 
son instinct qu'on érige en loi. Or, l'enfant est la proie 
de l'instinct. La vivacité de ses impressions, la chaleur 
de ses désirs l'emportent malgré lui ; ce qui lui semble 
agréable, il le veut passionnément, aveuglément. Il faut 
lui apprendre à réprimer ces impulsions irréfléchies, à 
rechercher, à la lumière de sa raison, ce que commande 
la loi, à raisonner ses actes. L'habitude de la réflexion 
est la condition môme de tout progrès moral; elle est 
l'instrument nécessaire de toute éducation, aussi bien de 
celle que l'on reçoit de ses maîtres, pendant la jeunesse, 
que de celle que Ton se donne à soi-même et qui dure 
toute la vie. 

Si la distraction est un des ennemis de la volonté, le 
caprice en est un autre. L'enfant est naturellement 
capricieux. Avide de changement, tout ce qui dure lui 
est une gêne. 11 faut l'habituer peu à peu à souffrir une 
loi, ou plutôt à se donner à lui-même cette loi. Quand 
il est occupé à un travail, qu'il ne le quitte qu'après 
l'avoir achevé. S'il a choisi un jeu, qu'il s'y tienne au 
moins un certain temps. S'il s'est donné une règle, qu'il 
l'observe. « Dans les choses indifférentes, dit Kant, on 
peut laisser le choix aux enfants, pourvu qu'ils conti- 
nuent toujours d'observer ce dont ils se sont une fois 
fait une loi *. » 

1. Kant, Traité de pédagogie^ trad. Barni, p. 59. \ 
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Avec la persévérance, il faut enseigner à Fenfant la 
régularité. La persévérance tend et fatigue la volonté; 
la régularité la repose. On se délasse d'un travail en 
s'appliquant à un autre. La régularité n'est que la per- 
sévérance dans Tordre une fois adopté. C'est grâce à 
elle que l'activité peut se dépenser sans s'épuiser. Que 
l'enfant ait donc des heures fixes pour le travail, le jeu, 
les repas, le sommeil. Kant, dont la vie était si minu- 
tieusement réglée, pense que « la disposition de la 
volonté, en général, d'agir suivant des principes fixes 
(et sans sauter, tantôt ci, tantôt là, comme les mou- 
ches), est quelque chose d'estimable * ». 

Lorsqu'un enfant a pris l'habitude d'agir avec 
réflexion, avec persévérance, avec régularité, il est armé 
pour la conquête de la liberté. Bien loin d'être pour lui 
des chaînes, ces habitudes générales seront les instru- 
ments de son émancipation. Dès qu'il les possède, 
le maître peut sans crainte l'abandonner à lui-même, et 
le laisser entrer dans la vie, qui achèvera de faire de lui 
un homme. 

Tels nous semblent être les principes généraux d'une 
éducation libérale de la volonté. Faire agir l'enfant et 
accroître ainsi son énergie intime, donner à sa volonté 
quelques bonnes habitudes générales, voilà en quoi se 
résume cette éducation. Qu'on ne nous accuse pas de 
nous défier de la pédagogie et de réduire à rien le rôle 
de l'éducateur. Outre que ce rôle, tel que nous l'avons 
défini, exige beaucoup de probité, de conscience, de 
jugement, nous croyons que seule une éducation large, 
qui fait fond sur l'activité de l'enfant au lieu de remettre 

1. Kant, Traité de pédagogie^ trad. Barni, p. 9o. 
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tout aux mains du maître, est capable de former des 
volontés fortes et maîtresses d'elles-mêmes. On ne fait 
point un homme, comme on fait une statue, du dehors. 
La matière que travaille Téducateur n'est point inerte, 
comme le marbre que taille le sculpteur. L'âme de 
Tenfant vit, agit, se forme et se pétrit elle-même, se 
soulève contre l'intervention du maître ou au contraire 
la favorise. Dans l'œuvre de l'éducation, avoir l'enfant 
pour soi, obtenir son concours, son adhésion, voilà le 
grand point. Le maître n'est que le guide ; c'est l'élève 
qui est le vrai artisan de sa propre éducation. En défi- 
nitive, les seuls progrès durables que réalise la volonté 
sont ceux qu'elle ne doit qu'à elle-même. Le courage, 
la persévérance, la patience, la force ne sont pas des 
dons que le maître peut dispenser, ce sont des biens 
qu'il doit enseigner à conquérir. 

§ 2. — Volonté forte et bien disciplinée, ce n'est pas 
là toute la liberté. La volonté ne devient libre qu'en 
s'identifiant avec la loi posée par la raison. Une éduca- 
tion libérale serait incomplète qui fortifierait la volonté 
sans former la raison, sans la rendre capable de décou- 
vrir la loi morale. 

Pour que l'intelligence puisse discerner avec sûreté 
ce que commande la loi, il faut d'abord qu'elle connaisse 
les formules diverses de cette loi, qu'elle en possède les 
interprétations les plus exactes. Invariable dans sa 
forme, la loi varie dans son contenu. Le devoir est tou- 
jours identique à lui-même; mais les devoirs diffèrent 
suivant les êtres qu'intéressent nos actions. C'est pour- 
quoi il y a une science des devoirs, science imparfaite, 
qui se perfectionne et s'accroît avec chaque génération^ 

L'ENBElOMBMtlMT ÔBCONtiAtRE. 15 
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mais qui représente en tout temps les conceptions les 
plus hautes auxquelles est parvenue la conscience 
humaine, et qu'il faut donc connaître sous peine d'agir 
moins bien qu'on n'aurait pu, sous peine de rester, dans 
ses actes, en deçà de l'idéal présent de . l'humanité. 
L'étude de la morale est donc à la base de toute éduca- 
tion libérale de la raison. 

La connaissance des formules les plus justes de la loi 
ne suffit pas toutefois à rendre l'homme capable de 
liberté. L'homme vraiment libre n'est pas celui qui saif^ 
c'est celui qui fait ce que la loi commande. Pour faire 
son devoir, il faut assurément le connaître, mais ce n'est 
pas assez de le connaître. Sans doute, tout n'était pas 
faux dans la doctrine de Socrate, qui soutenait que 
la connaissance du bien engendre infailliblement la 
vertu. La connaissance claire possède une force persua- 
sive et comme un attrait qui peut entraîner la volonté. 
Mais cette force est combattue souvent et réduite à 
l'impuissance par la conjuration des passions contraires, 
des intérêts opposés, de tous ces mouvements secrets 
de l'égoïsme qui, s'agitant dans la pénombre de la 
conscience, circonviennent, amollissent ou subjuguent 
notre volonté. Ces ennemis tyranniques de la liberté, 
il faut les combattre, il faut les dompter, il faut étouffer 
leurs clameurs, afin que la volonté, dans le silence 
calme de la conscience, n'entende plus que la voix du 
devoir et l'ordre de la loi. Et comment les pourrait-on 
combattre, ces ennemis, si l'on ne sait point quels ils 
sont, par quelle tactique ils s'emparent de la volonté, à 
l'aide de quelles ruses ils deviennent ses tyrans, com- 
ment ils revêtent, pour nous mieux tromper, mille formes 
menteuses et parfois la figure même de la raison? Mais 
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comment les pourrait-on connaître, si Ton ne les observe 
en soi-même et dans les autres? L'habitude de l'analyse 
intérieure, la connaissance exacte des forces psychiques 
est ainsi un élément fondamental de cette sagesse pra- 
tique, de cette raison vivante qui seule fait Thomme 
libre. 

Connaissance des meilleures règles morales, connais- 
sance de soi-même, est-ce là toute la science qui nous 
est nécessaire? Non, assurément. La morale n'est pas 
seulement une science, elle est aussi un art. Ni, en effet, 
les formules de la loi ne peuvent être appliquées litté- 
ralement et telles que nous les avons apprises (il faut 
au contraire en pénétrer l'esprit, les comprendre, les 
interpréter), ni, d'autre part, ces formules n'embras- 
sent tous les cas qui se présenteront à nous. La vie est 
autrement riche, complexe et imprévue que ne la sup- 
posent les traités de morale. C'est à chacun de nous 
à compléter les préceptes généraux de la morale, et à 
découvrir, en chaque circonstance où la vie nous jette, 
l'action la plus conforme à la loi. Il est donc nécessaire 
que nous puissions, en bien des cas, nous devenir à 
nous-mêmes nos propres législateurs. Or, nous ne le 
pourrons qu'à la condition de posséder — plus encore que 
la science — la méthode, c'est-à-dire une habitude de 
penser avec probité, avec justesse, d'aller au vrai par 
les chemins les plus sûrs et les plus droits? Mais com- 
bien cette ferme méthode nous sera-t-elle plus néces- 
saire encore dans les innombrables occasions où nos 
habitudes, nos intérêts, nos passions se dresseront entre 
nous et le devoir, et menaceront d'égarer notre juge- 
ment! Qui de nous, animé des intentions les meilleures, 
n'a été cependant, à bien des heures de sa vie, un 
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sophiste habile à se tromper soi-même et à découvrir 
la formule de la loi dans celle qui satisfait son intérêt? 
Contre ces sophismes, où succombent les plus hon- 
nêtes, il est un secours que nous venons d'indiquer, 
c'est l'analyse psychologique. Mais la droiture saine et 
probe d'une intelligence formée par une rigoureuse 
discipline, éprise du vrai et sachant comment on le 
découvre, est certes l'arme la plus indispensable pour 
vaincre ces assauts de notre égoïsme déguisé. 

Ainsi, toute l'éducation de la raison en vue de la 
liberté se résume en trois points : enseigner les formules 
de la loi, habituer à l'observation et à l'analyse psycho- 
logiques, former l'esprit à une sévère méthode de pen- 
ser. Nous n'insisterons pas davantage, d'abord parce 
que nous nous occupons seulement, pour l'instant, de 
déterminer les principes généraux de l'éducation libé- 
rale — ensuite parce que cette éducation de la raison 
est en réalité l'objet même de l'enseignement, dont 
nous avons à parler maintenant. Ce n'est pas que l'édu- 
cation elle-même, c'est-à-dire la discipline générale, le 
régime moral ne puisse, par ses moyens propres, colla- 
borer à l'éducation de la raison. Il n'en reste pas moins 
vrai que le moyen capital de cette éducation, c'est l'en- 
seignement. 

Ce qu'il nous suffit d'avoir montré, c'est que, la fin 
de l'éducation libérale une fois posée, de cette fin même 
doivent être déduits tous les principes d'après lesquels 
s'organisera cette éducation. Puisque la liberté est cet 
état de l'âme où la volonté s'identifie avec la loi posée 
par la raison, l'éducation libérale est à la fois éducation 
de la volonté et éducation de la raison4 Elle doit s'ai 
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tacher à la fois à former les volontés et à former les 
intelligences. D'une part, faire vouloir Tenfant, avec les 
précautions et dans les limites que nous avons dites, et 
rhabituer à porter dans sa conduite la réflexion, la per- 
sévérance et la régularité, — d'autre part, nourrir son 
esprit des connaissances morales propres à guider sa 
conduite, ramener sur lui-même ses regards curieux 
seulement du monde extérieur, instituer dans son 
intelligence, par une ferme discipline, une rigoureuse 
méthode de penser, tels sont les principes généraux 
qui doivent dominer l'organisation de toute éducation 
libérale. 



II 



Quels seront, dans une éducation libérale, le rôle et 
l'organisation de l'enseignement proprement dit? 

Aux yeux de la pédagogie libérale, nous l'avons vu, 
l'enseignement n'est qu'un des moyens de l'éducation. 
Toutefois, comme il en est le plus puissant, il est natu- 
rellement tenté de se prendre lui-même comme fin. 
L'argent n'a d'abord été qu'un moyen. Il est devenu, 
pour l'avare, une fin. L'enseignement obéit à une loi 
analogue de transformisme téléologique. 

Contre cette tendance naturelle à tout enseignement, la 
pédagogie libérale doit vigoureusement réagir. Elle doit 
dire et redire que le véritable centre de l'enseignement, 
ce n'est pas la science, mais l'homme, et, dans l'homme, 
la liberté. Ce qui, avant toute chose, importe à Thomme, 
c'est de devenir libre. Pour y parvenir, il doit posséder 
certaines connaissances indispensables, c'est vrai ; mais 
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il doit surtout cultiver en lui Ténergie volontaire et la 
raison. L'excellence d'un enseignement ne se mesure 
donc pas à la quantité des connaissances qu'il distribue, 
mais à la valeur de ces connaissances en tant qu'instru- 
ments de liberté, ou, en d'autres termes, à l'accroisse- 
ment de l'activité et au progrès intellectuel dont elles 
auront été le moyen. L'enseignement ne peut se déta- 
cher de l'éducation et vivre d'une vie indépendante 
C'est dans l'éducation qu'il trouve son principe et sa fin. 

§ 1. — Que l'enseignement puisse élever la raison, 
nul n'y contredit, et c'est là son office propre. Mais on 
lui dénie souvent le pouvoir d'élever la volonté. On 
regarde communément comme la véritable école du 
vouloir non pas l'étude, le travail intellectuel, mais l'ac- 
tion, la conduite de tous les jours, et l'on réserve par 
conséquent à la direction morale, à la « discipline », au 
sens étroit du mot, le rôle d'éducatrice de la volonté. 

Tout au rebours de cette opinion, nous croyons que 
le travail intellectuel est, pour la volonté, le plus difficile 
comme le plus salutaire apprentissage. Aux yeux des 
philosophes, il n'y a pas, entre penser et agir, une dif- 
férence de nature, mais seulement une différence de 
degré. Toute image, toute représentation, toute idée est 
un acte ébauché, au moins intérieurement. Concevoir, 
c'est déjà, à quelque degré, agir; à plus forte raison, 
réfléchir, c'est-à-dire tendre sa pensée dans un effort 
vers le vrai. 

Et même nul effort, nous semble-t-il, n'exige plus 
d'énergie et de tension que l'effort intellectuel, que cet 
acte où l'esprit ramasse et concentre toutes ses forces 
pour trouver la solution d'un problème ou le sens d'une 
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phrase, pour éclaircir et préciser une idée vague, pour 
découvrir le mot juste qui dira sa pensée. Lorsqu'on 
agit, on sait généralement ce qu'on veut et pourquoi 
on le veut, et Tidée claire du but à atteindre, des 
moyens à employer, la connaissance exacte des raisons 
qui conseillent tel parti soutiennent et stimulent la 
volonté. Mais, lorsqu'on pense, on ne sait point quelle 
est ridée qu'il faut trouver; on ne sait même point 
si on la trouvera. On cherche, à travers l'épaisse buée 
des mots ébauchés, des idées confuses, des intuitions 
fuyantes qui remplissent le cerveau en travail. La 
volonté, sans objet précis où se prendre, lutte contre 
une matière molle, inconsistante, qui cède sous son 
effort. Il lui faut, pour s'en rendre maîtresse, redoubler 
d'énergie et de persévérance. Le travail intellectuel est 
vraiment l'effort par excellence, celui dans lequel la 
volonté ramasse toute sa vigueur, bande tous ses res- 
sorts. Mais, s'il en est ainsi, comment refuser à l'en- 
seignement une influence considérable, on pourrait dire 
toute-puissante, sur la formation de la volonté? 

Toute-puissante, mais à une condition, c'est que l'en- 
seignement soit un enseignement actif — et c'est bien 
là en effet le mot qui caractérise le mieux un enseigne- 
ment vraiment libéral ; — un enseignement actif, c'est- 
à-dire qui crée l'activité, qui va saisir au fond des âmes 
l'énergie pensante endormie, et la suscite, et l'entraîne ; 
qui ne laisse point les esprits se reposer paresseusement 
sur des formules et des signes, mais les oblige à com- 
prendre, à chercher, à penser; un enseignement, pour 
tout dire, qui commande l'effort, l'effort énergique et 
soutenu. 

Il n'est pas besoin de dire qu'un tel principe entraîne 
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la condamnation du travail dit « attrayant». Nous n'ad- 
mettons pas, dans un enseignement libéral, que Ton 
doive vaincre la répugnance de Tenfant pour le travail 
en le sollicitant par d'habiles artifices, en faisant de sa 
tâche un jeu, en un mot, en supprimant ou tout au moins 
en atténuant Teffort. Nous voulons que le travail reste 
un travail et que, tout en proportionnant la difficulté 
aux forces de l'élève, le maître le tienne toujours en 
haleine, toujours agissant et s'efforçant*. 

On a coutume de demander quel doit être le « centre 
de gravité » de l'enseignement. Il n'est pas douteux, 
d'après ce que nous venons de dire, que, dans un ensei- 
gnement libéral, ce « centre » doive être cherché dans 
les exercices les plus stimulants de la volonté, dans ceux 
qui mettent l'élève en présence de la difficulté et l'obli- 
gent à la surmonter. Quels sont précisément ces exer- 
cices, c'est ce que nous examinerons plus tard, 

§ 2. — Gomment faut-il maintenant définir cette autre 
partie de la tâche de l'enseignement : former la raison? 
Car, si tous les systèmes pédagogiques sont unanimes à 
lui en confier la charge, bien peu sont d'accord sur la 
nature de cette obligation. Ils acceptent tous la formule 
« former la raison » ; mais ils se séparent sur le sens et 
le contenu de la formule. 

Nous avons montré, pour notre pari,, que ces mots 
« former la raison » doivent être définis en fonction de 



1. C'est en quoi Téducation libérale difTère de Téducation scienti- 
fique de Spencer, Bain^ Lacombe, etc., qui, sous prétexte de ne pas 
contrarier l'évolution naturelle des facultés, suppriment tout efTort 
et ne veulent instruire Tenfant que lorsque celui-ci demande à 6trc 
nstruit. 
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la liberté, que cette raison qu'il s'agit de former est la 
raison qui convient à Thomme libre et qu'elle est cons- 
tituée par trois éléments essentiels qui sont : la con- 
naissance des meilleures règles morales, la science de 
l'analyse intérieure, l'habitude enfin de penser suivant 
les règles d'une rigoureuse méthode, disons le mot tout 
de suite, suivant les règles de la méthode scientifique. 
C'est donc en ces trois points que se résume tout plan 
d'enseignement libéral. 

Et d'abord, puisqu'il y a des connaissances nécessaires 
à la liberté, l'enseignement libéral doil donner ces con- 
naissances. Ceci nous amène à signaler une tendance 
à laquelle les systèmes libéraux ont tous plus ou moins 
cédé. Partant d'une observation juste, à savoir que c'est 
la fermeté de la volonté et le « développement harmo- 
nieux » de l'intelligence plus que l'instruction positive, 
les connaissances proprement dites, qui font « l'homme », 
ils ont exagéré l'importance de cette remarque et ont 
paru dénier toute, ou presque toute valeur au « savoir ». 
« Le meilleur fruit de l'enseignement, disent les Instruc- 
tions^ ce n'est pas tant la somme de savoir acquis que 
l'aptitude à en acquérir davantage, c'est-à-dire le goût 
de l'étude, la méthode de travail, la faculté de com- 
prendre, de s'assimiler ou même de découvrir * ». A 
cette formule il n'y a rien à reprendre, sinon peut-être 
qu'elle paraît faire trop peu de cas d'un certain ordre 
de connaissances. Mais d'autres formules moins heu- 
reuses nous mettent décidément en défiance. « La vraie 
fin que le maître... doit avoir constamment présente à 

1. Instructions, p. x. 
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l'esprit, c'est de donner, par la vertu d'un savoir dont 
la majeure partie se perdra, une culture qui demeure * ». 
Ici, quelque mépris pour le savoir perce déjà. La pente 
est dangereuse. Et la plupart des systèmes libéraux, s'y 
laissant glisser, finissent par admettre que renseigne- 
ment ne doit pas vouloir instruire et qu'il lui suffit d'en- 
seigner à penser *. L'élève qui sort de nos lycées peut, 
selon ces systèmes, être un ignorant ; ce qui importe, c'est 
qu'il ait « l'esprit bien fait ». Volontiers prendraient- 
ils pour devise cette apostrophe de Rousseau à des codt 
tradicteurs qui lui reprochaient de ne rien enseigner à 
Emile : « Messieurs, vous vous trompez; j'enseigne à 
mon élève un art très long, très pénible et que n'ont 
assurément pas les vôtres, c'est celui d'être ignorant. 
Vous donnez la science, à la bonne heure; moi, je m'oc- 
cupe de l'instrument propre à l'acquérir ' ». 

Cette sorte de prédilection pour l'ignorance a fait 
accuser l'enseignement libéral d'être tout formel. Le 
reproche ne s'adresse avec justesse qu'à certaines inter- 
prétations erronées de la doctrine libérale. Il n'atteint 
pas l'enseignement libéral bien compris, tel que nous 
essayons de le définir. Non, notre ambition n'est pas 
de « former des ignorants », si l'on peut ainsi parler. 
Nous n'admettons pas que toutes les connaissances 
acquises par nos élèves doivent « se perdre ». Si nous 
consentons qu'ils oublient le grec, le latin, les théo- 
rèmes de géométrie, la nomenclature chimique, parce 
que nous croyons que le bénéfice de ces études ne con- 



1. Instructions, p. xii. 

2. Cf. Enquête. Déposition de M. Lachelier. « Le propre de l'eo- 
seignement est de donner, non un savoir, mais une culture. » 

3. Rousseau. Emile, liv. ii. 
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siste que dans la culture dont elles sont le moyen, en 
revanche nous voulons que ces jeunes gens possèdent, 
à leur sortie du lycée, — et pour ne plus les perdre — 
toutes les connaissances morales nécessaires à un 
homme libre. Notre enseignement libéral, s'il fait bon 
marché du savoir pour ainsi dire matériel^ attache au 
contraire le plus grand prix au savoir mora/. A cet ordre 
de savoir nous attribuons une valeur intrinsèque, indé 
pendante de celle qu'il peut avoir comme moyen de cul- 
ture, parce que, tandis que la connaissance de la pile de 
Bunsen ou de la règle : credo Deum esse sanctum^ n'est 
pas, en soi, nécessaire à la pratique de la liberté, au 
contraire, les enseignements que nous donnent, à travers 
les siècles, les Socrate, les Sénèque, les Marc-Aurèle, 
les Pascal, ou, d'une façon plus précise, la connaissance 
des règles qui, selon ceux qui furent les plus sages des 
hommes, doivent, en chaque circonstance de notre vie, 
dicter notre conduite, cette connaissance est véritable- 
ment indispensable à celui qui veut être un homme. 

L'enseignement libéral se défend donc d'être une école 
d'ignorance ; il se refuse à être un enseignement formel. 
Le jeune homme que nous aurons élevé sortira-t-il de 
nos mains l'esprit vide ou peuplé seulement de stériles 
formules; ne sera-t-il pas au contraire muni des plus 
essentielles connaissances, s'il sait, suivant l'expression 
de M. Lachelier, « ce que les hommes ont fait, pensé, 
senti aux principales époques de l'histoire* », s'il con- 
naît les expressions les plus belles de la loi morale, s'il 
reçoit, en un mot, de notre enseignement une doctrine 
de la vie? 

1. Instructions, p. 72, note. 
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Une doctrine de la vie? Mais c'est précisément ce 
que les adversaires de renseignement libéral prétendent 
qu'il est incapable de donner aux jeunes gens. En fait, 
nous disent-ils, votre Enseignement classique, tel qu'il 
existe, s'interdit d'enseigner aucune doctrine. Il se pro- 
clame neutre, c'est-à-dire indifférent aux doctrines, se 
refusant à en adopter aucune. En droit, l'enseignement 
libéral ne peut pas enseigner de doctrine morale; car 
enseigner une doctrine, quelle qu'elle soit, c'est entre- 
prendre sur la liberté de l'enfant. L'enseignement libéral 
ne peut professer une morale qu'en se reniant lui-même. 

On reconnaît ici, tournée contre l'enseignement, la 
même objection que nous avons entendu adresser à 
l'éducation libérale. Nous essaierons d'en montrer la 
faiblesse. Mais il nous faut d'abord avouer que l'Uni- 
versité n'a pas peu contribué à propager cette fausse 
conception du libéralisme. N'a-t-elle pas, des principes 
de la doctrine libérale, conclu à la neutralité stricte 
entre les confessions — ce qui est bien, les choses de la 
religion n'étant point du ressort de la raison, — mais 
aussi entre les idées morales, politiques et sociales, — ce 
qui n'est plus soutenable? Prudente à l'excès, et peut- 
être aussi avec la secrète pensée que sa prudence lui 
gagnerait des sympathies, elle s'est interdit toute affir- 
mation doctrinale. Le dogme de la neutralité a rem- 
placé le dogme de l'orthodoxie cousinienne. Les « ques- 
tions irritantes », c'est-à-dire précisément celles que 
doit connaître et sur lesquelles doit prendre parti tout 
homme qui pense, ont été bannies des programmes. 
Mais comme ces grandes questions morales, politiques 
et sociales sont, quoiqu'on fasse, l'aboutissement inévi- 
table de tout enseignement, et que, même exclues des 
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programmes, elles surgissent à tout propos, à Tocca- 
sion parfois des exercices les plus humbles, on a recom- 
mandé aux professeurs d'avoir le courage de les fuir. 
On a exigé d'eux, sous prétexte d'apaisement, l'infidé- 
lité la plus grave à la doctrine libérale. Ils ont obéi. Et 
c'est ainsi que l'Enseignement secondaire a été appauvri, 
vidé de tout ce qui eût fait de lui un enseignement 
libéral. Il n'a plus « d'âme ». Nul « Dieu intérieur^ » 
ne l'anime. Et môme ses partisans les plus zélés sont 
obligés d'avouer qu'il manque actuellement d'une doc- 
trine morale assez forte et vivante pour le rendre lui- 
même vivant et fort. 

Toutefois n'allons pas rendre responsable de cette 
indigence de notre Enseignement secondaire la doc- 
trine libérale elle-même. Mais, faisant abstraction de 
toute considération d'opportunité, d'habileté ou d'in- 
térêt, demandons-nous ce que réclamerait, sur cette 
délicate question de la neutralité, une pédagogie libé- 
rale fidèle à elle-même. Elle nous ordonne de former 
des hommes libres. Or, nous n'y pouvons réussir qu'en 
étant nous-mêmes des hommes libres. Seul un esprit 
libre, réalisant sous une forme concrète et vivante l'idéal 
qu'il propose, peut élever d'autres esprits par et pour la 
liberté. 

Il nous semble nécessaire d'insister sur ce point. Dans 
une société conçue d'après l'idée libérale, l'État, n'ayant 
d'autre fonction que d'aider toutes les activités libres à 
se produire, à se déployer, et de veiller qu'aucune d'elles 
n'en gêne ni n'en asservisse aucune autre, l'État donc 
n'a le droit de professer aucune doctrine particulière, ni 

li I/eXpression est de Mi de Muni 
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d'en combattre aucune, sauf celles qui prêchent l'asser- 
vissement des corps ou des âmes. Il ne lui est permis 
de peser en rien sur les consciences, tant qu'elles n'op- 
priment pas d'autres consciences, — pas plus sur celles 
de ses fonctionnaires que sur celles des autres citoyens. 
Â plus forte raison, ceux de ces fonctionnaires à qui sont 
confiés l'esprit et l'âme de la jeunesse ont-ils droit au 
respect absolu de leur liberté. Ils y ont droit à un double 
titre, d'abord en tant que citoyens, ensuite en tant 
qu'éducateurs des consciences. Que l'État oblige les maî- 
tres à enseigner, contre leur conviction intime, une 
doctrine officielle, ou qu'il leur interdise d'enseigner 
certaines autres doctrines, qu'il déclare subversives ou 
rétrogrades, mais que les maîtres, en leur âme et con- 
science, jugent justes et saines, dans les deux cas l'État 
viole leur liberté ; dans les deux cas il leur ôte le pouvoir 
de remplir leur mission éducatrice. Chaque maître, dans 
le choix des doctrines qu'il professe, ne doit avoir d'autre 
guide que sa conscience. Chacun est libre d'enseigner 
ce qu'il croit devoir enseigner. La liberté de l'enseigne- 
ment, tel est le premier article de l'enseignement libéral. 

Y songez-vous, vont s'écrier les jaloux défenseurs de 
la neutralité? Notre Enseignement secondaire peut à 
peine lutter contre la concurrence de l'enseignement 
libre. Déjà les familles se défient de l'Université. La popu- 
lation des lycées et des collèges diminue*. Que sera-ce 
si vous soustrayez les maîtres à la surveillance de l'État, 
si vous les abandonnez à leur propre inspiration, si 



i. Pour les chiffres exacts, cf. Ribot, ^ Réforme de VEmeignemen^ 
secondairey eh. xi. 
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VOUS autorisez renseignement, dans nos classes, de 
toutes les doctrines morales, philosophiques, sociales? 
Vous allez dépeupler les lycées, ruiner TUniversité. 

Certes, on ne peut nier que la concurrence des éta- 
blissements privés ne pèse d'un poids très lourd sur 
renseignement des lycées et ne Toblige à des ménage- 
ments et à de la prudence*. C'est un fait que — pour 
des raisons dont toutes d'ailleurs ne sont pas égale- 
ment respectables — une bonne part des familles fait à 
l'Université un grief de ne pas se départir de sa neutra- 
lité en faveur de certaines croyances auxquelles, sans y 
être toujours vraiment attachées, elles accordent un 
grand prix. 

Croit-on cependant arriver, par le moyen d'une neu- 
tralité qui énerve l'enseignement, à endormir les 
défiances ombrageuses des familles? Une telle tactique 
ne semble pas avoir ramené beaucoup d'élèves à nos 
lycées. L'expérience môme la condamne, 

La vérité, c'est qu'aucune « neutralité », aucun ména- 
gement ne saurait avoir raison du parti-pris de ceux 
qui confient leurs fils aux établissements privés. Les uns 
ne voient dans cette neutralité qu'un piège grossier et 
soutiennent qu'en fait elle n'est pas et ne peut pas être 
observée*. Les autres, plus hostiles encore, refuseraient 
une neutralité môme absolue, et n'admettent qu'un 
enseignement catholique, tel qu'il existait sous le second 
Empire. Tous sont, en dépit des avances faites, irréduc- 
tibles. 



i. Voir toutes les précautions que Marion recommande, sur ce 
point, aux professeurs des lycées. U Éducation dans V Université ^ 
p. 113 et suiv. 

3i Cf. M. de Mun, Correspondant du 10 décembre 1899. 
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Quant aux pères de famille qui envoient leurs enfants 
dans nos lycées, pense-t-on que si renseignement uni- 
versitaire se faisait gloire d'être vraiment libéral — au 
lieu de s'en cacher — ils ne nous demeureraient pas 
fidèles? 

Peut-être même faut-il aller plus loin et se demander 
si, au point de vue de la seule habileté, la franche adhé- 
sion au libéralisme ne serait pas pour TUniversité la 
tactique la plus avantageuse. L'enseignement « neutre » 
que Ton donne dans les lycées encourage et facilite la 
« contrefaçon ». Il n'est point difficile d'enseigner les 
« matières » du baccalauréat, quand on les a vidées de 
tout ce qui en fait l'intérêt et la vie. Et l'on sait que 
les établissements religieux et même les « institutions 
préparatoires aux baccalauréats » l'ont pu faire avec 
une aisance surprenante. Il n'en serait plus de même si 
l'enseignement des lycées était franchement libéral, si, 
comme le demapde M. Boutmy, « renonçant aux petites 
recettes », il prenait les choses par le grand côté, si, 
loin de bannir les grands problèmes réputés dangereux, 
il se proposait d'y initier les jeunes gens. Un tel ensei- 
gnement, les établissements religieux ne pourraient pas 
le donner; car, s'ils le donnaient, ils ne seraient plus 
des établissements religieux. « La vraie manière de 
décourager l'enseignement libre et de le vaincre, dit 
très bien M. Boutmy, c'est de faire ce qu'il ne pourrait 
pas faire sans se métamorphoser complètement*. » 

Est-ce à dire que nous voulions faire de l'enseigne- 
ment une arme de propagande? Nullement. Nous ne 
pensons pas que la tactique qui consiste à défier l'adver- 

1. Cf. Enquête, Déposition de M. Boutmy^ 
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saire vaille mieux que celle qui consiste à lui céder. 
Nous ne voulons pas que TEnseignemenl secondaire 
reçoive de FÉlat mission expresse de prêcher une cer- 
taine doctrine, quand bien même cette doctrine serait le 
rationalisme ou Tidéalisme. Nous ne pensons pas, avec 
M. A. Dupuy, que TUniversité soit « TÉtat enseignant », 
et que, TÉtat « étant, depuis 1789, identifié avec la 
société laïque », TUniversité doive être chargée officiel- 
lement « de faire de ses élèves de bons républicains* ». 
Nous n'acceptons même pas les idées plus modérées de 
M. Fouillée, qui, avec quelques atténuations, soutient 
au fond la même thèse et demande que, « à côté de la 
partie critique de la philosophie, on ne craigne pas 
d'ajouter une partie positive et constructrice, qui sera 
résolument idéaliste' ». 

Enseigner dans nos lycées une philosophie d'État, si 
vague et générale qu'on la suppose, ce serait s'aliéner 
tous ceux qui ne la professent pas. Mais surtout — et 
cela est grave — ce serait en revenir à des pratiques 
discréditées par l'expérience et exclusives de la liberté. 
L'État ne saurait être juge des doctrines, parce que les 
doctrines, quand elles ne sont pas oppressives de la 
liberté, ne relèvent que de la conscience individuelle. 
Condorcet exprimait la vraie doctrine libérale quand il 
enfermait dans ces limites précises le devoir de l'État 
en matière d'éducation : le devoir de l'État, disait-il, 
« est d'armer contre l'erreur, qui est toujours un mal 
public, toute la force de la vérité; mais il n'a pas le 
droit de décider où réside la vérité, où se trouve l'er- 



1. Cf. A. Dupuy, VÉtat et VUniversité, p. 98. 

2. Cf. Fouillée, L* Enseignement au point de vue national, p. 333. 

L ENSEIGNEMENT SECONDAIRE. 16 
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reur* ». Et il disait encore, avec plus de précision : « Le 
but de réducation ne peut plus être de consacrer les 
opinions établies, mais, au contraire, de les soumettre 
à Texamen libre de générations successives, toujours de 
plus en plus éclairées* ». 

Maintenons donc, contre les timorés et contre les 
imprudents, le droit du maître — puisque aussi bien ce 
droit est une conséquence du principe libéral — à ensei- 
gner la doctrine qu'après de mûres réflexions il a 
reconnue vraie. 

Pourtant d'autres objections encore, — plus sérieuses 
celles-là et dont quelques-unes ne laissent pas d'être 
assez troublantes, — sont élevées contre la liberté de 
l'enseignement telle que nous venons de la définir. 
D'abord, objecte-t-on, proclamer pour chaque maître 
le droit d'enseigner librement, c'est-à-dire d'enseigner 
ce qu'il veut, c'est proclamer son droit à la tyrannie 
sur des consciences. — A quoi nous répondrons sim- 
plement qu'en demandant pour le maître le droit 
d'enseigner en toute liberté ce qu'il pense, nous n'ou- 
blions pas que ce droit a une limite, qui est le droit pour 
les élèves de penser librement. Étroitement fidèles au 
principe libéral, nous déclarons expressément la liberté 
des élèves limitative de celle du maître ; et nous tirons 
de là cette conséquence pratique que le maître, ayant 
pour premier devoir d'apprendre à ses élèves à penser 
par eux-mêmes, doit, non pas imposer, mais seulement 
exposer ses idées, non pas catéchiser, mais discuter. 



1. Cf. Condorcet, éd. Arago, t. VIII, p. 205. 

2. Ibid.y p. 203. 
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Aussi bien TÉtat, s'il n'a pas le droit de contraindre 
la liberté du maître, a-t-il le devoir de veiller à ce que le 
maître respecte la liberté de Tenfant. Il a donc le devoir 
d'exiger des garanties, dont la première est que le 
maître n'impose jamais ses idées à l'élève. Ce devoir de 
surveillance, il le peut et le doit remplir, non seule- 
ment vis-à-vis des maîtres de l'enseignement public, mais 
aussi vis-à-vis de ceux de l'enseignement privé. 

Mais, se récrie-t-on, l'élève est ignorant et d'esprit 
débile. Comment voulez-vous que, sur une question 
dont il ne sait rien, qu'il n'envisage que sous l'angle où 
on la lui présente, il puisse se faire une opinion person- 
nelle? Son ignorance, son inexpérience, sa docilité, son 
respect pour la parole du maître, disons aussi sa 
paresse, tout l'incline à penser que cette parole est 
infaillible et à adopter sans discussion la doctrine qu'on 
lui propose. Et voilà sa « liberté de penser » bien com- 
promise! — Non, répondrons-nous, car le rôle du maître 
n'est pas de ne montrer qu'un côté des problèmes ni 
d'encapuchonner l'esprit des élèves dans sa propre doc- 
trine, mais de leur faire voir toutes les faces d'une ques- 
tion, de leur exposer avec impartialité les solutions 
diverses qu'on en a proposées ou qu'on en peut pro- 
poser, en un mot, de les mettre en état de choisir eux- 
mômes une d'entre elles. L'impartialité est encore une 
des garanties que l'État, protecteur des libertés, doit 
exiger de tous les maîtres, publics et privés. 

A merveille, reprend-on. Mais alors, pourquoi auto- 
riser le professeur à prendre parti entre ces diverses 
solutions? Un exposé impartial suffirait à mettre les 
élèves en état de choisir, et ropimotv àw rûaWc^ w^ ^^\i\. 
que gêner la franchise de leur choix. \jQ. ^VT\e\fô \v^>^Vc^* 
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lité du maître est la meilleure garantie de la liberté de 
rélève. — Et que devient alors, répondrons-nous, la 
liberté du maître? Encore une fois. Ce que vous pouvez 
exiger de lui, c'est l'impartialité, le respect des opinions 
différentes de la sienne. Mais vous ne pouvez pas lui 
demander de taire son opinion, d'être neutre, de paraître 
ne rien penser. 

Et d'ailleurs cette neutralité, qui vous agrée si fort, 
est, selon nous, la pire méthode pour former des esprits 
libres. Vous voulez que les élèves cherchent, réfléchis- 
sent, se fassent une conviction, et vous commencez par 
nous interdire à nous-mêmes d'en avoir une. Quelle con- 
tradiction ! Pensez-vous que nos élèves, s'ils nous voient, 
sur toutes les questions importantes, prendre l'attitude 
de l'indifférence, attitude officielle, je le sais bien — mais 
comment sauraient-ils si elle n'est pas sincère et jusqu'à 
quel point? — pensez-vous que ces jeunes gens ne vont 
pas s'empresser d'adopter, eux aussi, cette solution de 
l'indifférence? Elle est si commode, et demande si peu 
d'effort. J'entends bien; nous leur répéterons qu'il faut 
penser, se faire une opinion, la défendre. Mais ces 
exhortations, auxquelles ils nous verront manquer les 
premiers, les convaincront-elles? 

Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir. 

Si nous voulons que nos élèves pensent par eux-mêmes, 
donnons leur l'exemple, pensons devant eux. Bien loin de 
confisquer leur liberté au profit de notre propre doctrine, 
nous leur donnerons, si nous savons rester impartiaux, 
la vraie méthode pour penser à leur tour librement. 
Repoussons donc le dogme de la neutralité, qui est 
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incompatible avec le principe de la pédagogie libérale, 
et remplaçons-le par celui de l'impartialité, qui concilie 
— car c'est là toute la difficulté — les droits du maître, 
ceux de Télève, ajoutons aussi ceux des parents, qui, 
quelle que soit leur croyance, ont bien le droit de la 
faire respecter par le maître, mais n'ont pas celui d'at- 
tenter à la liberté de leurs enfants et de les retenir dans 
rignorance des doctrines opposées à la leur. 

Cependant l'impartialité absolue est-elle possible? 
Théoriquement il est difficile de le soutenir. Mais il nous 
faut redire ici ce que nous disions au sujet de la déter- 
mination des règles morales que l'éducateur doit proposer 
à la volonté de l'enfant : s'il n'est pas permis de réaliser 
l'idéal, il est possible de s'en rapprocher assez pour que, 
dans la pratique, le but soit atteint. Lors donc que nous 
aurons sévèrement éprouvé la valeur rationnelle de nos 
idées et de nos convictions, lorsque nous les aurons 
examinées à la lumière de notre conscience, à celle de 
l'expérience, à celle enfin de la pensée des sages dont la 
sereine raison semble avoir travaillé pour l'éternité, 
lorsque nous aurons, en un mot, banni autant que pos- 
sible de notre enseignement ce qui nous est personnel, 
ce qui reflète notre individualité, alors, sans nous con- 
sumer en scrupules sans fin, en vaines hésitations, 
disons simplement ce que nous croyons être le vrai. Ni 
l'État, ni les familles, ni notre conscience ne sont en 
droit de nous en demander davantage. 

Nous en aurons fini avec cette question quand nous 
aurons répondu à une dernière objection — la plus 
grave, à notre sens. — « Où est, nous dira-t-on, cette 
philosophie générale, cette doctrine positive, pratique, 
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que VOUS vous faisiez fort d'enseigner à vos élèves? 
Votre dogme de l'impartialité n'est qu'un dogme négatif, 
qui ne renferme aucune substance vivante, ou plutôt, 
c'est la formule môme de l'anarchie et du chaos. Bal- 
lottés entre les doctrines diverses, entre les idées con- 
tradictoires que leurs maîtres tour à tour viendront 
développer devant eux, les jeunes gens resteront incer- 
tains, troublés, confondus. Incapables de choisir, ils 
demeureront inertes et vides, et vous les aurez inutile- 

■ 

ment privés de cet aliment simple et sain qu'eût été 
pour leur esprit une même doctrine enseignée par tous 
les maîtres. Votre enseignement libéral, qui prétend 
enseigner toutes les doctrines, en réalité n'en enseigne 
aucune ; il est incapable de donner aux esprits une con- 
ception ferme de la vie. » 

Sans doute, Tobjection est spécieuse. Si l'on entend 
par doctrine un système définitif et clos, un ensemble 
de dogmes, une sorte de catéchisme moral, rédigé une 
fois pour toutes, dont l'élève doit apprendre par cœur 
les demandes et les réponses, alors nous avouons qu'en 
effet nous sommes incapables de donner une « doc- 
trine. » Mais peut-être faisons-nous plus et mieux'. Car, 
d'abord, nous fournissons aux jeunes gens tous les élé- 
ments d'une philosophie pratique en leur enseignant, sur 
toutes les grandes questions qui intéressent l'homme, 
ce que les hommes ont pensé, en leur disant ce que 

1. C*est aussi Topinion de M. Espinas. Cf. Enquête. Il ne croit pas 
quil soit « légitime » ni même « profitable d'essayer d'établir 
l'unité dogmatique, théorique, spéculative, dans les esprits sur un 
autre terrain que celui de la science par un enseignement d'État >, 
et il a « confiance dans l'esprit humain, dans ses forces propres, 
dans la science en un mot, pour produire des croyances spontanées 
qui vaudront bien l'unité artificielle » qu'on pourrait obtenir par 
un enseignement d'État. 
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nous pensons nous-même et pourquoi nous le pensons, 
en les incitant à chercher, pour leur propre compte, 
une solution. Puis, de la diversité même des doctrines 
que nous leur exposons, ainsi que de la manière dont 
nous les leur exposons, une idée ressort, idée généra- 
trice de toute vie morale, qui, peu à peu, dominera 
leur pensée, c'est que les efforts qu'ont faits les hommes 
de tous les temps et que nous répétons sous leurs yeux, 
pour résoudre les grands problèmes moraux, ne sau- 
raient en aucune manière les dispenser de réfléchir 
eux-mêmes et de chercher; c'est que la vérité morale 
est un bien que Ton conquiert et non pas que Ton 
reçoit, que les règles de conduite, les principes de vie 
n'ont de valeur que s'ils ont été expressément choisis 
et librement voulus, que l'homme, en un mot, gagne 
son pain moral, comme l'autre, à la sueur de son front. 
Il y a plus encore. Une fois que nos élèves auront ainsi 
appris, par l'exemple et le conseil, à gagner le pain de 
leur esprit, qu'ils auront acquis par là même le vif sen- 
timent de leur liberté, alors, sachant le prix d'une con- 
viction ferme, ils auront le respect des convictions 
d'autrui. Ne se croyant point détenteurs de la vérité 
absolue, ils ne s'arrogeront pas le droit d'imposer leur 
doctrine. Ils découvriront le sens vrai, le sens profond 
de ces mots : liberté de conscience, liberté de pensée. 
Pour tout dire, ils seront pénétrés de « l'esprit libéral ». 
A un tel ensemble d'idées, de sentiments, de tendances, 
refusera-t-on le nom de doctrine? Si ce n'était pas là 
une véritable doctrine, une philosophie générale de 
l'homme, comment s'expliqueraient les attaques vio- 
lentes que dirigent contre elle ses adversaires? L'achar- 
nement que les ennemis de l'Université déploient contre 
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renseignement universitaire est certes une preuve que 
cet enseignement peut être bien vivant, qu'il porte en 
lui, impliquée dans son principe môme, une doctrine, et 
qu'au nom de cette doctrine de liberté on peut créer 
des âmes vivantes, actives et libres. 

Tel est donc le « savoir » qu'un enseignement libéral 
doit donner à ses élèves, qu'il ne peut, sans manquer 
son but, négliger de leur donner, puisque, sans ce 
« savoir » moral et social, on ne saurait être un 
homme. 

Ces connaissances morales, cette doctrine de la vie ne 
peuvent cependant constituer, à elles seules, qu'une 
sorte de sagesse toiite théorique. Il faut que cette 
sagesse devienne pratique, il faut que les idées que, 
sous notre direction, nos élèves auront trouvées, pénè- 
trent dans leur vie et la gouvernent. Chose difficile que 
cet établissement du règne des idées sur les actes, et 
qui exige une connaissance exacte des forces intérieures 
qui nous mènent et trop souvent s'opposent au pouvoir 
des idées. La clairvoyance psychologique, l'habitude de 
l'observation intérieure sont, nous l'avons vu, un élé- 
ment intégrant de cette sagesse pratique que l'enseigptie- 
ment libéral se propose de développer chez les jeunes 
gens. 

Toutefois il est permis de se demander si l'habitude 
de s'observer, de s'analyser soi-même sont choses qui se 
puissent enseigner. Il semble bien que ce soit l'œuvre 
de l'éducation proprement dite, plutôt que celle de l'en- 
seignement, d'inviter l'élève à réfléchir sur les mobiles 
des actes qu'il accomplit, de lui dénoncer, ici, sa vanité, 
là, sa paresse, ailleurs, son égoïsme. Il semble même que, 
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pour être efficace sur ce point, Téducation doive être 
personnelle. Il y a trop de dissemblance entre les âmes 
enfantines, chacune est marquée de traits trop indivi- 
duels pour que des observations, des conseils qui s'ap- 
pliqueraient à toutes également ne soient pas très géné- 
raux, vagues, partant, de peu d'utilité. 

Cela est vrai. Et cependant, comment ne pas admettre 
que renseignement peut, lui aussi, hâter Tacquisition 
de ce sens juste et fin des choses intérieures, indispen- 
sable à la pratique de la liberté? Ne peut-il pas, par 
exemple, par des devoirs bien choisis, attirer l'attention 
des enfants sur eux-mêmes, les obliger à s'observer, à 
lire dans le livre de leur conscience, à éclaircir, à pré- 
ciser, à classer les résultats de l'expérience qu'ils ont 
d'eux-mêmes? Ne peut-il pas, par l'étude de l'œuvre 
des psychologues les plus pénétrants et des moralistes 
les plus lucides, les aider à éclairer leur psychologie 
propre par la psychologie générale? Car il ne faut pas 
s'exagérer les différences individuelles. Le jeu des pas- 
sions est sensiblement le même chez tous les hommes. 
Les mouvements de l'égoïsme, de la colère, de la vanité, 
de l'ambition, sont, au fond, identiques dans tous les 
cœurs. L'analyse d'un La Rochefoucauld, celle d'un 
La Bruyère, d'un Racine, d*un Molière, d'un Vauvenar- 
gues sera le miroir où le jeune homme découvrira plus 
exacte, plus nette, l'image qu'il s'est formée confusément 
de lui-même. 

Et sans doute il n'est pas nécessaire d'insister davan- 
tage sur le profit que l'élève peut retirer, pour la con- 
naissance de soi-même, de l'étude de la psychologie et 
de la fréquentation des grands moralistes. Les adver- 
saires comme les partisans de l'enseignement libéral 
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s'accordent à tenir le sens fin des choses du cœur pour 
le résultat le plus certain des études psychologiques et 
littéraires. Ils ne se séparent que sur le point de savoir 
si ce résultat vaut ou non la peine d'être recherché. 
Pour nous qui, bien loin de faire fi de la science de 
Tâme, considérons au contraire qu'elle est une des con- 
ditions de Taffranchissement, nous en ferons le fond et 
la substance môme de notre enseignement libéral. 

Science de la morale, science de Tâme, ce n'est pas là 
toute la sagesse. Après avoir réagi contre la tendance 
de la pédagogie libérale à ne considérer toutes les sortes 
de savoir que comme un instrument de culture formelle, 
n'allons pas glisser sur la pente opposée en oubliant que 
« former la raison », c'est sans doute nourrir cette raison 
des connaissances qui la peuvent guider dans la vie 
pratique, mais c'est aussi et surtout l'exercer, la cultiver, 
lui donner, au moyen d'une gymnastique appropriée, 
certaines qualités de méthode. Rappelons-nous que cette 
raison active et pratique qui convient à l'homme libre 
est celle d'un esprit riche sans doute en notions morales 
et psychologiques, mais plus encore, pour reprendre 
l'expression des Instructions^ celle d'un esprit « bien 
fait ». 

Or, qu'est-ce qu'un esprit « bien fait? » Les Instruc- 
iions ne nous le disent pas; et cette incertitude pre- 
mière compromet, nous l'avons vu, l'autorité de toutes 
leurs prescriptions. L'idée. de liberté, à laquelle nous 
n'avons cessé de nous référer, va nous servir, ici encore, 
à préciser les formules trop vagues. L'esprit bien fait, 
dirons-nous, est celui qui est organisé de façon à pou- 
voir trouver la vérité morale. Or, la vérité morale. 
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comme la vérité scientifique, ne peut être conquise que 
par les esprits qui sont armés d'une méthode rigou- 
reuse. La méthode, c'est, d'une manière générale, l'en- 
semble des règles qui permettent le plus sûrement de 
découvrir la vérité et d'éviter l'erreur. Ces règles sont 
sans doute variables avec la nature des objets étudiés. 
Elles ne sont pas exactement les mêmes quand il s'agit 
des phénomènes physiques ou des œuvres littéraires. 
Mais ces diflférences sont de degré plus encore que de 
nature et n'empêchent point qu'il n'y ait une parenté 
réelle ou plutôt une identité essentielle entre les métho- 
des de recherche scientifique propres à chacun des objets 
de la connaissance *. Ce qu'il y a de commun à toutes ces 
méthodes, c'est la méthode, c'est-à-dire l'habitude de 
décomposer les questions complexes en leurs éléments 
simples, d'aller du simple au composé en enchaînant les 
propositions les unes aux autres par des liens solides, 
de ne rien affirmer sans preuves décisives, de se dégager 
de toute prévention, de tout parti pris, de se tenir tou- 
jours en contact avec la réalité, de soumettre ses idées 
à l'épreuve de l'expérience et de les abandonner si elles 
n'y résistent point, de savoir douter et se taire lorsqu'on 
ne sait pas — en un mot, d'être prudent dans ses affirma- 
tions, exact, précis, rigoureux dans toutes les démarches 
de sa pensée. C'est cet ensemble d'habitudes que l'en- 
seignement libéral doit créer dans l'esprit des élèves; 
c'est cette méthode générale qui, en se diversifiant sui- 
vant la nature des matières enseignées, pénétrera toutes 
les études, les études littéraires et philosophiques 
comme les études scientifiques, et en fera pour les esprits 

1. Cf. A. Croiset, Revue internationale de renseignement. Année 
1898, t. II, p. 392. 
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une seule discipline harmonieuse et forte. C'est par elle 
que les versions et les problèmes, les compositions 
françaises et le cours de mathématiques, les devoirs de 
géographie comme les dissertations philosophiques 
deviendront des exercices proprement libéraux. 

Un enseignement organisé suivant les principes que 
nous venons de dire mériterait vraiment le' nom de 
libéral. De toutes parts en effet il aboutit à la liberté. 
Soit qu'il s'applique à exercer et à discipliner la volonté, 
soit qu'il enseigne les préceptes de la morale, soit qu'il 
aiguise le sens de l'observation intérieure, soit enfin 
qu'il habitue l'esprit aux règles de la méthode scien- 
tifique, c'est toujours la liberté qui apparaît au terme de 
son effort. 

La liberté — nous parlons de cette liberté pratique 
qui est la seule que nous ayons en vue — ne saurait 
exister que si certaines conditions se trouvent données. 
Nous avons essayé de noter les plus importantes de ces 
conditions, celles du moins qui sont nécessaires et suffi- 
santes. C'est à les réaliser dans les âmes que doit s'ap- 
pliquer l'enseignement : nous croyons avoir montré sur 
quels principes il lui faut s'appuyer s'il y veut réussir. 



CHAPITRE II 



Les programmes et les méthodes. 



Toute pédagogie a trois grandes questions à résoudre : 
Quel est le but de renseignement? Que faut-il enseigner? 
Comment faut-il enseigner? En d'autres termes, quels 
doivent être la fin, les programmes et les méthodes de 
renseignement? — Nous venons de nous étendre lon- 
guement sur la première de ces trois questions; nous 
traiterons très rapidement les deux autres. C'est qu'à 
notre avis la première est de beaucoup la plus impor- 
tante. S'il est essentiel de savoir quelle fin l'éducateur 
doit réaliser, il est moins important qu'il la réalise 
par tel moyen plutôt que par tel autre. D'autre part, 
le choix des programmes et des méthodes est singu- 
lièrement facilité par la détermination du but et par 
l'établissement des principes, qui servent, dans les 
démarches ultérieures, de points de repère, et comme 
de boussole. 

Une autre raison encore nous engage à abréger cette 
partie de notre sujet. S'il appartient au raisonnement 
a priori de fixer la fin de l'éducation, la détermination des 
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programmes et des méthodes ressortit à rexpérience. 
Or, l'expérience d'un seul est restreinte, et, même aidée 
par la réflexion et l'observation attentive de ce qui l'en- 
toure, elle ne peut prétendre s'ériger en législatrice. La 
science pédagogique, quand elle aura essayé, com- 
paré, classé les programmes et les méthodes possibles, 
et constitué une psychologie de l'enfant, sera seule en 
mesure de donner à ces problèmes pratiques des solu- 
tions satisfaisantes. 

Il nous suffira donc de montrer brièvement quelles 
considérations doivent guider le pédagogue dans la 
rédaction des programmes et le choix des méthodes, et 
de dégager quelques-unes des conséquences contenues 
dans les principes précédemment exposés. 



I 



Quels seront donc les programmes de l'enseignement 
libéral tel que nous l'avons défini? Et d'abord, dans 
quel esprit faut-il les établir? 

§ 1. — Il nous semble, en premier lieu, qu'un ensei- 
gnement libéral ne doit point attacher trop d'importance 
à la question des programmes. Si, dans un enseigne- 
ment utilitaire, presque exclusivement préoccupé de 
distribuer le savoir le plus utile, cette question passe 
nécessairement au premier plan, il n'en va plus ainsi 
dans un enseignement libéral, qui considère le savoir — 
le savoir moral excepté — non comme une fin bonne en 
soi, mais comme un moyen pour réaliser une fin supé- 
rieure. Les programmes ne sont dès lors qu'un instru- 
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ment. Il est souhaitable assurément que cet instrument 
soit le meilleur possible; mais ce qui importe d'abord, 
c'est que les maîtres le sachent bien manier. La valeur 
d'un enseignement libéral se mesure plus à la perfection 
de ses méthodes qu'à l'excellence de ses programmes. 
C'est là une vérité certainement banale; mais il faut 
bien la répéter, puisqu'il n'en est point que l'on mécon- 
naisse davantage aujourd'hui, puisque toutes les tenta- 
tives faites depuis vingt-cinq ans et qualifiées du nom 
de réformes n'ont abouti qu'à des remaniements de 
programmes, des « replâtrages », des « maquillages * », 
alors que la seule véritable et profonde réforme eût 
consisté à redresser l'esprit général et les méthodes de 
notre Enseignement secondaire. 

Si l'enseignement libéral doit se défendre d'une foi 
aveugle dans la vertu des programmes, à plus forte 
raison doit-il se garder, dans la rédaction de ces pro- 
grammes, de tout ce qui pourrait ressembler à une régle- 
mentation étroite et minutieuse. Les programmes d'un 
enseignement libéral doivent conseiller et diriger les 
maîtres, non les tenir en lisières, non emprisonner leur 
activité et leur initiative. La lettre tue l'esprit; la routine 
tue l'enseignement. Tout ce qui est enseigné machina- 
lement et sans intérêt par le maître est appris de même 
par l'élève. Or, n'est-ce pas condamner le maître à ensei- 
gner ainsi, que de régler jusque dans les moindres détails 
son enseignement, que de lui imposer, par un code sans 
appel, une invariable succession de développements 



1. Cf. J. Lemaître, Discours prononcé à la Sorbonne le 5 juin 1898, 
reproduit dans La France de demain du 15 juin 1898. 
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étroitement limités, une immuable symétrie de « ques- 
tions » et de « chapitres » qu'il doit traiter en un temps 
déterminé *? 

L'important, l'essentiel, c'est que le maître éveille les 
esprits, les entraîne, les excite à l'effort. Comment y 
pourrait-il réussir mieux qu'en entretenant ses élèves 
des études qu'il affectionne? Dans le grand domaine 
qu'il doit parcourir avec eux, il a des coins préférés, 
des places familières qu'il a explorées, cultivées, et d'où 
s'est levée pour lui une moisson d'idées ou d'émotions. 
Eh bien! ce qu'il faut autoriser, ce qu'il faut recom- 
mander, c'est que le maître puisse s'attarder avec ses 
élèves dans ce champ qu'il a labouré et leur en mon- 
trer les richesses. Sans doute il serait mauvais que les 
études spéciales envahissent notre Enseignement secon- 
daire; mais encore serait-ce un mal moindre que l'en- 
vahissement de la routine. Et si, entretenant ses élèves 
de quelque question controversée, de quelque point 
obscur auquel lui-même s'est appliqué, le professeur par- 
vient à les intéresser, à les initier aux bonnes méthodes 
de recherche, il aura fait plus pour leur développement 
intellectuel que s'il leur avait répété avec ennui et las- 
situde un « Cours » pour la vingtième fois recom- 
mencé. 

Ainsi, tout en convenant qu'on ne saurait livrer l'en- 
seignement au hasard des caprices individuels, tout en 
reconnaissant la nécessité d'une règle, nous croyons 
que cette règle doit être flexible, que les programmes 
doivent, dans un enseignement libéral, imposer aux 

1. Dans beaucoup de dépositions faites devant la Commission 
d'enquête, on demande plus d'élasticité dans les programmes. Dé- 
positions de MM. Poincaré, E. Dupuy, Foncin, Gebhart, etc. 
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maîtres un minimum d'obligations, et leur permettre, 
pour le reste, d'user librement, au profit de leurs élèves, 
de leur savoir et de leurs études K 

En même temps que souples, et précisément pour 
qu'ils puissent être souples, les programmes doivent être 
courts. « Quoi! va-t-on se récrier; en ce siècle de savoir, 
vous parlez d'abréger les programmes. Vos élèves ne pos- 
séderont pas même ce fonds de connaissances indispen- 
sables, ce bagage de science nécessaire à qui veut vivre 
de la vie moderne? Et ce sont ces « monstres », ces 
« prodiges de néant », comme les appelle M. J. Lemaître, 
que vous voulez donner pour guides à notre démocra- 
tie ! » — Qu'est-ce pourtant qui constitue ce viatique de 
science nécessaire à l'homme moderne? Nous voyons 
trop que chacun le compose à sa guise. Un physicien 
n'admet pas plus qu'on ignore les expériences de Volta 
qu'un historien les traités du règne de Louis XIV. Et 
cependant ni le physicien ne pourrait toujours énumérer 
ces traités, ni l'historien décrire ces expériences. 
Défions-nous des spécialistes et de leurs prétendues 
« connaissances indispensables « ». 

Au reste, il n'est point prouvé que le jeune homme 
doive emporter du lycée sa provision complète de 

1. Est-il besoin de faire remarquer que les programmes actuels 
de l'Enseignement classique sont loin de posséder cette largeur et 
cette souplesse? Un arrêté du 8 août 1895 a bien substitué aux listes 
restreintes d'auteurs d'explication des listes élargies qui laissent 
aux professeurs de lettres plus de liberté. Mais cette réforme n'a 
porté que sur les listes d'auteurs. Le programme du cours d'his- 
toire, celui de physique et de chimie, celui du cours d'histoire lit- 
téraire demeurent strictement détaillés, presque leçon par leçon. 

2. Cf. Enquête, Les déposants s'accordent généralement k criti- 
quer la surcharge des programmes. Dépositions de MM. Lavisse, 
F^oincaré, etc. 
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« science ». A dix-sept ans, il ne peut être question 
d'avoir appris tout ce qu'on devra savoir. Il suffit que 
Ton ait, avec le sentiment de son ignorance, la curiosité 
et l'aptitude à apprendre. 

Les seules « connaissances indispensables », aux yeux 
d'un enseignement libéral, ce sont les connaissances 
morales, parce que celles-là seules sont nécessaires à 
l'homme libre. Nous repousserons donc résolument des 
programmes qui témoigneraient seulement du souci 
utilitaire d'entasser dans les cerveaux le plus de savoir 
possible*. 

Ainsi, ne point s'exagérer l'importance des « matières » 
enseignées, ne point tyranniser l'enseignement des maî- 
tres par des prescriptions trop minutieuses, faire en 
conséquence des programmes courts, telles sont les 
règles, qui, tirées de la définition même de l'enseigne- 
ment libéral, doivent nous guider dans la composition 
de ses programmes. 

§ 2. — De quelles matières cependant les compo- 
serons-nous? De celles qui nous apparaîtront, après 
expérience, comme les plus émancipatrices, soit par 
leur objet, soit par leur méthode. Un enseignement 
libéral doit être à la fois un enseignement de fond, c'est- 
à-dire qui donne à l'esprit les connaissances nécessaires 

1. A ce point de vue encore, les programmes de notre Enseigne- 
ment secondaire actuel ne sont point ceux d'un enseignement libé- 
ral. Ils sont surchargés. Littératures anciennes et modernes, lan- 
gues anciennes, langues vivantes, géographie, histoire générale, 
philosophie, arithmétique, algèbre, géométrie, physique, chimie, 
géologie, zoologie, botanique, anatomie et physiologie animales et 
végétales, cosmographie, hygiène, etc., on se demande, à par- 
courir cette énumération, en quel état serait le cerveau d'un élève 
où s'entasserait une pareille somme dé connaissances. 
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à la vie morale, et un enseignement de méthode, c'est-à- 
dire un enseignement qui forme la raison. Il s'agit donc 
de choisir, pour en composer nos programmes, les 
matières qui sont nécessaires comme « connaissances 
humaines », et celles qui sont indispensables comme 
« disciplines ». 11 est inutile d'ailleurs de prétendre 
classer dans un ordre linéaire ces matières dont les unes 
sont de « connaissances », les autres de « discipline ». 
On ne compare que des objets de même espèce. Puisque 
les connaissances morales sont aussi indispensables à la 
liberté qu'une certaine discipline de l'esprit, la philo- 
sophie et les lettres, où l'on puise ces connaissances, 
ont les mêmes droits à faire partie des programmes que 
les sciences, qui donnent cette discipline. Culture scien- 
tifique et culture philosophique et littéraire doivent être 
parallèles, se renforcer et se compléter l'une l'autre. 
Aussi bien la connaissance de l'homme et de la société 
est-elle incomplète sans celle du monde extérieur, et, 
d'autre part, la discipline propre à la philosophie et aux 
lettres ne saurait être, dans un enseignement libéral, 
différenciée essentiellement de la discipline scientifique. 

Au premier rang des études libérales, nous placerons 
la philosophie, et plus particulièrement la philosophie 
morale. Concevrait-on qu'un enseignement qui se fonde 
sur la croyance à la liberté n'inscrivît point en tête de ses 
programmes la science môme de la liberté? Or, cette 
science, c'est la philosophie tout entière. C'est la psy- 
chologie, qui analyse, définit, décrit les divers phéno- 
mènes de l'âme, — opérations de l'esprit, mouvements 
de la sensibilité, actions etréacUoiis^d^V^NcXçrûXAi..^^'^ 
h logique j qui enseigne par queWes iti^{i\Xvoàfc^\v£>\)^v 
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gence peut découvrir le vrai, c'est-à-dire, dans la con- 
duite de tous les jours, discerner le juste. C'est la morale, 
qui enseigne les formules les plus belles de la loi, et 
fournit à la volonté les idées auxquelles elle devra 
s'attacher. C'est la métaphysique enfin, qui cherche à 
fonder dans l'absolu la liberté humaine et la loi morale, 
et, sur cette notion de liberté, édifie une conception du 
monde. On le voit, la philosophie tout entière vient 
s'inscrire dans la science de la liberté. 

Que l'on ne croie pas d'ailleurs que nous voulions 
réduire l'enseignement philosophique à n'être qu'un 
exposé et une discussion du problème de la liberté. 
Ce serait mal comprendre la portée et le rôle de cet 
enseignement dans une éducation libérale. Dans toutes 
les questions qu'elle étudie, la philosophie porte la 
méthode, et, par cette méthode, elle excite puissam- 
ment la curiosité, donne à l'intelligence un vif élan. 
L'enseignement philosophique est par excellence l'en- 
seignement créateur d'activité intellectuelle, instigateur 
de pensée. Il recèle donc en lui-même une vertu éduca- 
tive, et comme un ferment de liberté. C'est par là sans 
doute, tout autant que par les « connaissances » qu'il 
donne, qu'il a droit à la première place dans les pro- 
grammes de l'enseignement libéral. 

Contre l'enseignement de la philosophie et de la morale 
on fait valoir cette objection : cet enseignement, en 
ce qu'il a d'essentiel, est tout entier renfermé dans le? 
littératures, surtout dans les littératures anciennes '. Il 
suffit donc de l'en extraire. Pour n'être point systéma- 

1. Pour l'exposé et la discussion des objections faites à renseigne- 
ment de la morale, cf. Ruyssen, L* Enseignement de la morale {Revue 
universitaire, V année, n° 1). 
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tique, cet. enseignement moral tiré des lettres n'en sera 
que plus efficace. Les grands exemples de vertu qu'un 
Plutarque, un Tite-Live, un Tacite, un Corneille nous 
présentent dans leurs œuvres, les grandes idées et les 
nobles sentiments que Téloquence d'un Démosthène, la 
philosophie d'un Platon, la poésie d'un Sophocle, d'un 
Virgile ou d'un Lucrèce ont revôtus d'une forme émou- 
vante, seront de plus puissants moteurs pour les âmes 
qu'un enseignement didactique sans vie et sans couleur. 
— Mais d'abord il faut remarquer que la science morale, 
si elle se trouve en effet contenue dans les littératures, 
s'y trouve enveloppée d'une forme qui elle-même est 
déjà un objet d'étude. On reproche aux professeurs de 
lettres de ne point faire des textes qu'ils expliquent 
des « thèmes à édification ». Mais on oublie qu'avant 
d'expliquer la beauté morale d'un texte, il faut d'abord 
en expliquer le sens, que cette explication n'est point 
toujours aisée, qu'elle comporte des commentaires gram- 
maticaux, historiques, littéraires, bref, qu'on doit, 
avant de pénétrer jusqu'à la signification morale d'un 
texte, effectuer toute une série de travaux d'approche 
souvent ardus. Or, il faut déjà consacrer beaucoup de 
temps à l'explication purement littéraire d'un texte, il 
faut étudier minutieusement le détail de l'expression, 
pour que cette explication constitue un exercice profi- 
table au développement intellectuel des élèves. Si le 
commentaire moral vient s'ajouter à l'explication litté- 
raire, il empiétera sur le temps déjà trop court que l'on 
peut consacrer à celle-ci; il nuira aux études littéraires 
sans constituer cependant un enseignement sérieux de 
la morale. 
Et quand bien même le mallre à\s^ose\^\V ^wwVfc^Kv^^ 



262 l'enseignement secondaire et la. démocratie 

suffisant pour ajouter Texplication philosophique à 
rexplication littéraire, il serait toujours à craindre que 
la première n'apparaisse pour ainsi dire qu'à Tombre 
de la seconde. La morale alors ne serait plus à sa place, 
qui est la première. Elle ne serait que le luxe de l'expli- 
cation, et comme l'accessoire. 

Mais surtout — et là serait son défaut le plus grave 
— un enseignement moral tiré des littératures sera tou- 
jours, quoi qu'on fasse, fragmentaire et incohérent. 
Alors même qu'on réduirait les lettres à n'être qu'un 
répertoire de leçons morales, d'exemples édifiants, il est 
hors de doute qu'un recueil, si riche soit-il, de traits de 
vertu ou d'héroïsme empruntés à des civilisations diverses 
ne constitue pas un « corps » de préceptes. Expliquez et 
commentez un texte « moral » antique ou moderne, 
vous intéresserez sans doute vos élèves, vous leur ins- 
pirerez de vagues et généreux désirs de vertu, vous ne 
leur donnerez pas une notion assez claire et forte de la 
loi du devoir ni la connaissance suffisamment exacte et 
précise des devoirs particuliers qu'ils auront à remplir ; 
vous ne les munirez pas, pour les guider à travers les 
événements de la vie, d'un fil conducteur assez solide et 
assez sûr. Ce qu'il faut à des enfants dont la conscience 
est encore un champ vide, dont la vie morale n'est 
qu'aspirations vagues ou intuitions confuses, c'est une 
règle de conduite, c'est un code des devoirs; et voilà 
ce qu'un enseignement philosophique méthodique et 
complet, indépendant de tout autre enseignement, peut 
seul leur donner*. 



1. C'est peut-être ^anomalie la plus bizarre des programmes clas- 
siques actuels que de reléguer renseignement de la morale à la fin 
des études, de permettre même qu'un grand nombre d'élèves ne le 
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Est-ce à dire que les lettres ne doivent pas occuper 
une place importante dans un enseignement libéral? 
Telle n'est pas notre pensée. Nous avons voulu montrer 
seulement qu'elles ne peuvent pas tenir lieu de la philo- 
sophie. Mais, après cela, nous ne ferons point de difficulté 
de reconnaître que l'enseignement littéraire est le plus 
précieux auxiliaire de l'enseignement philosophique. Il 
l'est, parce que les littératures expriment l'humanité et 
que la connaissance de l'homme est le fondement même 
de toute philosophie. La pensée, l'amour, le vouloir 
humains, telle est la matière des lettres comme celle de 
la philosophie; mais ces forces que la philosophie décrit 
et analyse, les lettres nous les montrent vivantes, agis- 
santes, déroulant à travers les âges leurs jeux innom- 
brables. Elles nous révèlent la richesse mouvante de 
l'âme humaine ; elles la déploient à nos yeux comme un 
profond et changeant paysage. C'est sur ce paysage 
qu'il faut que de bonne heure les enfants s'habituent à 
tenir leurs regards attachés; c'est dans sa contem- 
plation qu'ils gagneront le goût de l'analyse morale, le 
penchant à l'observation intérieure, la clairvoyance dans 
les choses de l'âme, le souci de la vérité morale, cette 

reçoivent point. Pour entendre parler de moralité, de liberté, de 
devoir, un élève de l'Enseignement classique devra attendre d'avoir 
seize ou dix-sept ans, et d'être demi-bachelier. Jusque-là, rien ! Cet 
état de choses s'expliquait — sans être justifié — il y a trente ans, 
alors qu'on ne concevait point la possibilité d'un enseignement 
moral distinct d'un enseignement religieux, ou que l'on se défiait 
d'un enseignement moral laïque. Il n'en est plus de même aujour- 
d'hui. Aussi para!t-il étrange qu'un Enseignement secondaire qui 
veut être libéral exclue précisément les études libérales par excel- 
lence, c'est-à-dire la science de l'âme et des mœurs. Et n'est-on pas 
en droit de dire qu'un tel enseignementa beau se proclamer libéral, 
c'est-à-dire général et désintéressé, il n'est au fond qu'un enseigne- 
ment spécial, un enseignement littéraire, organisé pour former des 
tuinianisles, des « mandarins », ou, plus exactement, des journalistes? 
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vérité qui ne se prouve point, qui ne s'apprend point, 
qui se devine et se crée. 

Et quant au pouvoir proprement moralisateur des 
lettres, si nous ne pensons point qu'elles doivent se 
borner à n'être qu'une « morale en action », du moins 
nous ne méconnaissons pas ce que les beaux exemples, 
les nobles exhortations, la haute sagesse répandus dans 
les grandes œuvres de toutes les littératures peuvent 
ajouter de vie et de chaleur à l'enseignement moral pro- 
prement dit. A les prendre d'un certain biais, les lettres 
peuvent être l'illustration animée et parlante de la 
morale. Elles peuvent même, en y jetant la réalité con- 
crète et infiniment complexe de la vie, l'élargir, l'enri- 
chir, la* nuancer. Elles en sont donc le complément 
naturel et indispensable. 

Mais il est une troisième raison, plus générale et, 
selon nous, plus décisive, pour faire aux lettres une 
large place dans nos programmes libéraux. C'est que 
l'étude des lettres est pour l'esprit une discipline excel- 
lemment propre à susciter cette activité réfléchie qui 
seule rend possible dans l'âme le règne de la liberté 
Cela apparaîtra mieux quand nous parlerons des mé- 
thodes; mais, dès maintenant, nous pouvons dire que 
l'étude des formes littéraires, des langues, si elle est 
bien conduite, est une admirable école de réflexion, 
d'observation, d'efi'ort intellectuel, un incomparable 
apprentissage de la pensée. Tandis que la philosophie 
tend les esprits vers de hautes abstractions, la littéra- 
ture les applique à des objets plus fuyants, plus vivants, 
les exerce à la recherche patiente, à l'exactitude scrupu- 
leuse, aux délicates approximations. La pensée, à ce 
travail attentif, acquiert une pénétration, une finesse. 
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une agilité que nul autre exercice ne saurait lui donner, 
et qui sont, pour la vie morale, des qualités du plus 
haut prix. — Instrument de moralisa tion à la fois par 
leur contenu et par la discipline qu'elles imposent aux 
esprits, les lettres constituent, avec la philosophie, la 
base même de tout enseignement libéral. 

Suffiront-elles cependant, avec la philosophie, pour 
constituer nos programmes libéraux? Non, certes. Car 
l'homme ne se connaît pas tout entier lorsque, ayant 
arrêté son regard sur lui-même, il a découvert sa loi et 
sa fin. Il lui reste encore à se connaître en tant que 
membre d'une société. L'homme est un être libre; mais 
l'existence des libertés voisines circonscrit la sienne ou 
plutôt lui impose une règle. La science des sociétés est 
donc un chapitre de la science de l'homme. L'homme 
digne de ce nom, l'homme vraiment libre est celui qui 
règle ses actions en vue de réaliser son essence, qui est 
de vivre libre parmi des hommes libres. 

Sous ce nom général de science des sociétés, nous 
rangeons toutes les connaissances qui ont trait, soit 
aux rapports de l'individu avec la société (instruction 
civique, droit et morale sociale), soit à l'organisation 
politique de la société (science politique), soit à son 
organisation économique (économie politique). Toutes 
ces sciences, qui intéressent l'homme, non en tant 
qu'individu isolé et indépendant, mais en tant qu'homme 
vivant avec ses semblables, font essentiellement partie 
d'une éducation libérale. 

Elles en font partie à un double titre, d'abord parce 
qu'elles sont, avec la morale, les sciences régulatrices 
de la liberté; elles fournissent à l'homme des motifs 
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d agir tels qu'ils puissent le déterminer à des actes à 
la fois libres et librement respectueux delà liberté d'au- 
trui. En second lieu, ces études sociales et politiques 
sont, après les études proprement philosophiques, les 
éducatrices par excellence de nos classes moyennes; 
car, en leur faisant connaître les lois de conservation et 
de progrès des sociétés, en leur découvrant les intérêts 
généraux et permanents de la démocratie, elles les pré- 
parent directement à leur rôle social. 

Et quand enfin nous aurons ajouté que l'étude des 
sciences sociales a sur le développement intellectuel la 
même influence que l'étude de la philosophie, qu'elle est 
pour la pensée un exercice aussi vivifiant, aussi stimu- 
lant, on comprendra qu'elle puisse revendiquer la 
seconde place dans les programmes de notre ensei- 
gnement libéral. 

Comme nous avons vu dans les lettres à la fois une 
préparation et un complément à l'étude de la philoso- 
phie, de même l'histoire nous apparaît comme logique- 
ment liée aux sciences sociales. C'est de l'histoire même 
que ces sciences tirent leurs matériaux; c'est dans ce 
répertoire des expériences politiques et sociales tentées 
par l'humanité qu'elles vont chercher les éléments des 
problèmes qu'elles veulent résoudre et des lois qu'elles 
formulent. Histoire et sociologie s'éclairent et se forti- 
fient Tune Tautre. Comment donc les séparer dans l'en- 
seignement? N'apparaît-il pas au contraire que l'histoire 
y doit précéder, introduire, accompagner les sciences 
sociales ou plutôt que l'histoire, pour être véritablement 
une étude libérale, doit être étudiée socialement 

Tel est, selon nous, le véritable droit de l'histoire 
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à être inscrite dans nos programmes. Ce droit ne lui 
vient pas de ce qu'elle peut contenir de morale vécue. 
Les exemples de sagesse ou d'héroïsme ne sont dans 
l'histoire, comme dans les lettres, qu'une rencontre heu- 
reuse, un bénéfice inespéré que le maître ne doit pas 
mépriser, mais auquel il ne doit rien sacrifier. Il n'est 
point nécessaire, il serait dangereux de vouloir à toute 
force faire de l'histoire une morale en action et un 
code d'instruction civique'. Mais montrer, à travers les 
événements historiques, la naissance et la marche des 
idées morales de liberté, de justice, de fraternité, des 
idées politiques de nation, d'État; faire comprendre la 
vie de ces idées en racontant leurs périodes d'élabora- 
tion, de progrès, d'engourdissement, de réveil, leurs 
triomphes et leurs défaites ; montrer, en un mot, au tra- 
vers des grands faits militaires, politiques, économiques 
et sociaux, la formation de la conscience moderne et de 
la société contemporaine : n'est-ce pas là un enseigne- 
ment de l'histoire qui, sans la fausser, sans la défigurer, 
mais au contraire en la saisissant dans ses portions les 
plus vivantes, en fait un instrument précis et puissant 
d'éducation libérale? — Et si un des profits les moins 
douteux des études historiques ainsi comprises est 
d'éveiller dans les esprits le sentiment de la délicatesse 
et de la complexité de l'institution sociale, de leur 
donner le sens de la solidarité nationale et humaine, 
de la tradition et du progrès, on voit assez combien, 
aux yeux d'un enseignement libéral, l'histoire est néces- 



i. C'est dans cet esprit que les Instructions de 1890 demandent 
aux professeurs d'enseigner l'histoire. Voir, sur ce point, une 
excellente discussion dans Fouillée, L'Enseignement au point de vue 
national, p. 285 et suiv. 
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saire à Téducation politique et sociale de nos classes 
moyennes. 

Aux sciences de rhomme et de la société, ajouterons- 
nous maintenant les sciences de la nature? Il faut, pour 
répondre à cette question, considérer les sciences à 
un double point de vue, d'abord, en tant que connais- 
sances morales, ensuite, en tant que disciplines intel- 
lectuelles. 

Les sciences donnent à Thomme, non seulement la 
connaissance des lois de la nature, mais encore celle 
des lois de Tesprit; et, sans cette dernière, Thomme ne 
se connaîtrait pas tout entier. Pour connaître Tesprit 
humain, il faut le regarder vivre et agir dans ses plus 
grands travaux. L'étude des sciences, « seul vrai moyen 
rationnel de mettre en évidence les lois logiques de 
Tesprit humain * », comme dit A. Comte, est donc néces- 
saire à une éducation libérale. 

Ce n'est pas seulement les lois de Tesprit que les 
sciences mettent en évidence, c'est encore quelques-uns 
des instincts les plus profonds de l'âme, la soif de con- 
naître, le dévoûment absolu à la vérité et l'élan vers elle. 
Ignorer les sciences et l'histoire des sciences, c'est 
ignorer de l'humanité quelques-uns de ses actes les plus 
nobles et les plus désintéressés, — les plus humains. 

D'une autre façon encore les sciences sont nécessaires 
à la connaissance de l'homme moral; car elles situent 
l'homme dans l'univers et complètent par là et limitent 
à la foisia conception qu'il a de sa nature propre. Se 
croire « un empire dans un empire » n'est pas le premier 
article du credo de la liberté; mais, au contraire, il faut 

1. A. Comte, Cours de philosophie positive ^ 2' leçon. 



LES PROGRAMMES ET LES MÉTHODES 269 

bien concevoir la nature du déterminisme scientifique, 
il faut lui avoir fait sa part dans Thomme, pour com- 
prendre en quoi consiste et dans quelles limites s'exerce 
la liberté humaine. 

Les sciences contiennent donc certaines « connais- 
sances » indispensables à la vie morale. Toutefois, c'est 
plus encore en tant que « disciplines » qu'elles ont droit 
à être inscrites dans un programme d'enseignement 
libéral. Ce qu'on appelle méthode scientifique, c'est-à- 
dire l'ensemble des procédés les plus sûrs pour décou- 
vrir la vérité, peut en effet se résumer d'une façon très 
générale : l'art d'observer et l'art de raisonner, soit par 
induction soit par déduction. C'est assez dire quelle 
discipline excellente peut être la pratique de cette 
méthode qui dresse l'esprit aux habitudes de précision, 
de rigueur, d'exactitude, de sincérité indispensables à 
la vie morale. 

On objecte, il est vrai, que cette méthode appelée 
scientifique est en réalité une méthode de penser appli- 
cable à tout ordre de connaissances. Et, en effet, on a pu 
montrer que les règles de la recherche sont au fond les 
mêmes dans la recherche historique, philologique, litté- 
raire que dans la recherche proprement scientifique. 
Observation méthodique et analyse rigoureuse des faits, 
généralisation prudente, vérification minutieuse de la 
loi dégagée, les mêmes démarches et les mêmes précau- 
tions s'imposent dans les deux cas à l'esprit *. Pourquoi, 
dès lors, les études littéraires, puisqu'elles sont capables 
de développer les qualités d'esprit dites scientifiques, 
puisque, d'autre part, elles fournissent à l'homme beau- 

1. Cf. A. Groiset, Revue inteimationale de V enseignement ^ année 
1898, terne II, p. 390 et suiv 
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coup plus de connaissances morales que les sciences, ne 
suffiraient-elles pas à constituer les programmes de 
renseignement libéral? 

Il est facile de répondre que, si la méthode scienti- 
fique n'est pas en efl*et la propriété exclusive des sciences, 
c'est dans les sciences cependant qu'elle a son origine, 
son développement le plus complet, et qu'elle obtient 
les résultats les plus frappants. En histoire, en psy- 
chologie, en littérature, la complexité même des faits 
observés fait hésiter souvent, tâtonner, et parfois dévier 
l'instrument de précision qu'est l'analyse scientifique. 
L'emploi en devient extrêmement difficile, les chances 
d'erreur sont plus nombreuses, les résultats ont rare- 
ment le caractère de l'évidence. Puis, les procédés 
d'investigation de la science ne sont pas applicables 
aux études littéraires; ils y sont remplacés par la 
sympathie, l'imagination, le goût. Or ces instruments 
d'évaluation tout subjectifs n'ont pas la rigueur des 
balances ou des thermomètres. Pour toutes ces rai- 
sons, la méthode scientifique est, dans les lettres, plus 
enveloppée, plus diffuse; elle y est comme amortie. 
Dans les sciences, au contraire, la simplicité des faits 
étudiés, la précision des instruments rendent possible 
l'exactitude absolue de l'observation et du raisonnement. 
La méthode s'y développe, s'y épanouit pour ainsi dire 
dans toute sa pureté et sa puissance. Nulle entrave, 
nulle obscurité, nulle hésitation. Les règles sont infail- 
libles, et, si on les suit, le résultat certain. Si donc 
la discipline scientifique donne à l'esprit, sinon toutes 
les qualités nécessaires à la vie morale, du moins les 
plus solides et les plus essentielles, il est clair que 
ce n'est pas dans les lettres qu'il faut aller la chercher 
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d'abord — les lettres la donneront ensuite et la complé- 
teront — mais qu'il faut, pour commencer, la demander 
aux sciences. 

Quelle sera, dans cette culture scientifique, la part 
de chaque science? Ici encore, la classification ne peut 
être linéaire et il faut se résoudre à considérer les 
sciences tour à tour comme disciplines intellectuelles 
et comme connaissances. Il nous semble toutefois que 
les mathématiques, dont, il est vrai, l'objet est le plus 
abstrait, le plus éloigné de la réalité morale et sociale, 
mais qui recèlent dans leur méthode une singulière 
puissance éducatrice, ont droit au premier rang. 

Sciences de déduction pure, les mathématiques sont 
l'exemple le plus frappant du raisonnement déductif. 
« En accoutumant notre esprit à se repaître de vérités 
et à ne se contenter point de fausses raisons, elles le 
font sortir de son indifférence naturelle et le déterminent 
dans le sens de sa perfection *. » Comme elles demandent 
tout au raisonnement, elles habituent l'homme à tout 
attendre de la raison; mais, en même temps, elles lui 
enseignent les conditions de la certitude scientifique; 
elles le rendent plus sévère pour sa pensée, plus soucieux 
d'ordre et de précision. Elles lui donnent en un mot le 
besoin d'une certitude raisonnée et l'habitude du rai- 
sonnement rigoureux. 

Il est trop facile de dire que la vie ne se met pas en 
équations et que « l'esprit de finesse » est seul apte à 
juger des choses morales ; le contraire est tout aussi vrai. 
« L'esprit de finesse » ne serait, sans « l'esprit de géo- 

i. Boutroux, Études (Vhistoire de la philosophie y p. 310. 
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métrie », qu'un maître d'erreurs et de sophismes. Si 
Tabus du raisonnement mathématique peut avoir de 
fâcheuses conséquences, il est bien certain que l'habi- 
tude de déduire avec rigueur est une habitude vitale de 
l'esprit, et la condition nécessaire de toute réflexion et 
de toute recherche morales. 

Comme, d'ailleurs, les connaissances mathématiques, 
si elles n'intéressent pas directement l'homme moral, 
sont indispensables à l'étude des autres sciences, il n'y 
a pas, croyons-nous, d'hésitation possible sur le rang 
à leur attribuer dans nos programmes libéraux; elles 
sont le fondement même de l'éducation scientifique de 
l'esprit. 

Aux mathématiques se rattache logiquement l'astro- 
nomie qui en est, comme dit Comte, « l'émanation 
immédiate », et il semble légitime de lui conserver cette 
place dans nos programmes. Non pas que la méthode 
de l'astronomie contienne une discipline nouvelle pour 
un esprit déjà formé par l'étude des mathématiques. 
Cependant il faut faire remarquer qu'à ce point de vue 
de l'éducation intellectuelle l'astronomie offre le grand 
avantage de présenter les premiers et les plus frappants 
résultats de l'analyse mathématique appliquée aux 
phénomènes naturels, de montrer « comment l'esprit 
mathématique doit se modifier pour s'adapter à l'explo- 
ration des phénomènes naturels* », et d'être ainsi une 
transition entre le domaine des abstractions pures et 
celui des réalités concrètes. 

Mais surtout, c'est à son objet, à la nature des vérités 
qu'elle enseigne que l'astronomie doit son caractère 

4. Comte, Cours de philosophie positive» 
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(l'étude vraiment libérale. Il est inutile d'insister sur ce 
point. On ne conçoit pas qu'un esprit puisse jamais 
s'élever à une vue philosophique du monde et de soi- 
même s'il ignore tout des « espaces infinis » qui l'en- 
tourent, des mondes qui les peuplent, des lois qui les 
régissent, s'il ne sait pas la place qu'occupe dans 
l'univers ce « canton détourné », ce « cachot » qu'il 
habite, et qui ne serait en effet qu'un cachot, si jamais 
par la pensée il ne s'en évadait *. 

Les sciences physiques ont, au point de vue de la 
discipline intellectuelle, une importance presque aussi 
considérable que les mathématiques, parce qu'elles 
présentent, dans toute leur pureté, la méthode expéri- 
mentale et la méthode inductive, qui forment le contre- 
poids naturel à la discipline mathématique. 

La physique a particulièrement cet avantage d'user 
encore largement de la méthode mathématique, et d'être 
à la fois science déductive, science expérimentale et 
science inductive. C'est dire quelles ressources elle offre 
pour habituer les intelligences à la recherche métho- 
dique de la vérité. Car, non seulement elle perfectionne 
en Texerçant l'esprit mathématique, mais encore elle 
initie les jeunes gens à cet art d'observer et d'induire si 
aisément transportable de la science à la vie et à la 
morale; elle leur donne des habitudes d'attention, de 
prudence et d'exactitude qui leur serviront aussi bien 
dans leurs études littéraires que dans la conduite de 
leur vie. 



4. Voir les belles pages de M. Fouillée sur renseignement de la 

cosmographie. U Enseirjnement au point de vue national^ p. 87 et 
suiv. 

I^'ENSP.tGNEMENT SECONDAIRE. '8 
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Pour ce qui est de la chimie, elle n'apporte aucune 
méthode nouvelle et ne constitue pas une discipline 
intellectuelle différente de celle de la physique. Et sans 
doute nous Texclurions des programmes libéraux si elle 
ne contenait certaines « connaissances » utiles à la 
moralité. Mais la connaissance des lois de la combi- 
naison des corps est aussi nécessaire que celle des 
grandes lois de la physique à qui veut, sous Tapparenle 
incohérence des phénomènes, découvrir Tordre caché 
et s'élever à une vue synthétique de Tunivers. Et c'est 
pourquoi nous faisons à la chimie une place dans nos 
programmes, place beaucoup moins considérable tou- 
tefois que celle de la physique. 

Mais les grandes théories de la physique et de la 
chimie ne présentent qu'un aspect du monde ; elles n'en 
montrent que la face inerte.. Elles laissent de côté le 
phénomène supérieur, irréductible, la vie. La biologie, 
l'étude des formes de la vie, de ses lois, de son évolu- 
tion, aussi bien chez les végétaux que chez les animaux, 
est une science libérale. Mais elle l'est par son objet 
plus que par sa méthode. 

Dans la méthode de la biologie, c'est l'observation 
qui triomphe, mais si péniblement, à travers une telle 
complexité de faits, qu'un esprit déjà formé par les 
sciences expérimentales peut seul s'y exercer avec fruit. 
C'est par ces dernières, par la physique surtout, nous 
venons de le voir, qu'on doit initier les élèves à l'art 
d'observer et de généraliser. La méthode biologique 
offre cependant un procédé original dont il est néces- 
saire que les jeunes gens aient au moins une claire 
notion. La théorie des classifications scientifiques, qui 
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trouve sa plus importante application dans les sciences 
biologiques, doit leur être exposée comme un des grands 
moyens d'organisation logique des faits. Il faut qu'ils 
conçoivent les classifications botanique et zoologique, 
non comme un ordre arbitrairement établi, mais comme 
la reproduction, aussi exacte que possible, de la hiérar- 
chie naturelle, qu'ils sachent par quels moyens logiques 
cette hiérarchie peut être reconnue à travers l'immense 
variété des individus, et enfin quelles conditions sont 
nécessaires pour que cette classification reflète vraiment 
l'ordre de la nature. Tel est sans doute le seul résultat 
nouveau que l'on peut attendre, pour l'éducation intel- 
lectuelle, de la méthode des sciences biologiques. 

En revanche, les « connaissances » biologiques ont 
une valeur éducative de premier ordre. La définition 
de l'état de vie, les lois de Texistence végétale et de 
l'existence animale, leur rapport avec les autres grandes 
lois du monde physique, font nécessairement partie 
d'une connaissance philosophique de l'univers, et rentrent 
donc nécessairement dans un enseignement libéral. 

Dans ce cycle des études où la méthode a une impor- 
tance moindre que l'objet môme de la science et qui 
s'ouvre avec la chimie, il faut ranger la géologie et la 
géographie, sans lesquelles la connaissance du monde 
physique et de ses lois serait incomplète et demeu- 
rerait pour ainsi dire suspendue dans le vide. Il serait 
excellent de faire de ces sciences, comme le demande 
M. A. Bertrand*, une suite et une extension de l'astro- 
nomie. Ce serait les situer, pour ainsi dire, dans leur 

1. A. Bertrand, U Enseignement inlegraL 
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exacte perspective naturelle, leur donner par conséquent 
leur signification entière et toute leur valeur éducative; 
car elles réaliseraient pour leur part notre grand desi- 
deratum libéral : unifier la conception de Tunivers. 

Ainsi notre enseignement scientifique libéral, édifié 
sur une base solide de mathématiques et de physique, 
plongerait par ses racines au cœur même de cette 
méthode scientifique, fondement de la réflexion morale. 
D autre part, il nourrirait les esprits des connaissances 
les plus humaines, les plus riches en moralité que les 
sciences puissent fournir à la pensée de l'homme. 

Et sans doute il est d'autres sciences plus spéciales, 
celles que Ton pourrait appeler les sciences appliquées, 
et dont quelques-unes ont pris place dans les pro- 
grammes actuels de l'Enseignement classique : hygiène, 
botanique, minéralogie, zoologie, etc. Nous accordons 
volontiers que, comme le poète fait jaillir la poésie de 
la plus humble réalité, le maître habile peut faire de 
la science la plus aride un instrument d'éducation. 
Si pourtant les sciences que nous avons choisies sont 
d'un profit moral ou intellectuel plus certain, ce sont 
bien celles-là de préférence qu'il faut inscrire dans nos 
programmes libéraux. Car le temps est limité, et si 
nous voulions faire une place à toutes les « spécia- 
lités » qu'on nous vante, nous ne le pourrions qu'aux 
dépens des sciences dont la valeur éducative est la plus 
assurée; nous lâcherions la proie pour l'ombre. 

§ 3. — Mais il ne servirait de rien d'avoir choisi pour 
nos programmes les scveive^^ les çlus éducatives si nous 
consentions que cYvacuxve ôileWe^ "l^V ^\vè>^\^wvi.^ ^^^'îa. y 
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totalité. Ce serait rendre d'une main à la doctrine utili- 
taire ce que nous lui avons pris de l'autre. On comprend 
qu'un enseignement utilitaire se refuse à rien retrancher 
du détail de la science. Ce détail, qui, pour nous, est 
l'inutile même, est, pour lui, l'essentiel, ayant seul une 
utilité pratique et immédiate. Mais nous, qui voulons 
seulement former des hommes libres et ne voyons dans 
la science qu'un instrument de liberté, nous considé- 
rons avec inquiétude cet amas de faits, de dates, d'expé- 
riences, de détails techniques, toute cette érudition sou- 
vent lourde et encombrante qui est cependant la base et 
comme le matériel de la science. Oue faire? 

Nous ne voulons pas réduire l'enseignement scien- 
tifique à n'être qu'une suite de généralités vagues, nour- 
riture creuse pour la pensée. Nous ne voulons pas davan- 
tage écraser sous les matériaux la force vive de l'esprit. 
Pour échapper à ce double danger, il n'est qu'un moyen, 
c'est de pratiquer dans chaque « matière » de larges 
coupures, de sacrifier des chapitres entiers, dont le 
maître pourrait naturellement indiquer les points capi- 
taux, mais dont il s'interdirait de faire une étude 
détaillée. Le temps ainsi gagné, on l'emploierait à ensei- 
gner d'une manière approfondie quelques « théories 
typiques » de chaque science, à les enseigner de telle 
sorte qu'elles présentent, en raccourci, une image fidèle 
de la méthode et de l'esprit de cette science et donnent 
une idée exacte de sa beauté originale, de son intérêt 
propre ^ Ce ne serait plus alors cette science décharnée, 
réduite au squelette, que l'enseignement actuel présente 
à nos élèves, mais une science pleine, vivante, animée 

1. Cf. Lacombe, Esquisse (Vun enseignement basé sur la psychologie 
de Venfant^ p. 74. 
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d'un esprit et d'une âme, une science belle et humaine. 
Et, d'autre part, il serait possible alors de donner, en 
fait de détails, tout le nécessaire. On ne se bornerait 
point à rénumération des faits et des lois; on recher- 
cherait par quelle méthode chaque science a observé 
ces faits et dégagé ces lois, et Ton retracerait Thistoire 
de ces grandes conquêtes scientifiques. Après cette 
étude précise et méthodique, les idées générales et les 
considérations plus hautes sur Tesprit de chaque science, 
sur l'importance de ses résultats, viendraient à leur 
place et couronneraient l'enseignement, non point 
comme un ornement surajouté, mais comme une flo- 
raison naturelle sur une tige vivante. Ainsi la science 
ne serait pas faussée. Elle resterait elle-même, puis- 
que, en somme, elle est tout entière dans chacun de ses 
grands travaux. Et, sans doute, les élèves n'emporteront 
ainsi qu'un bagage léger de « connaissances utiles ». 
Qu'importe, si la science est devenue à leurs yeux, non 
plus une aride « matière » d'examen, mais un des 
plus grands actes^ et des plus significatifs, de l'esprit 
humain? 

Tout ce que nous venons de dire s'applique au pro- 
gramme des lettres aussi bien qu'à celui des sciences. 
Il y a, dans les lettres et dans l'histoire, toute une part 
d'érudition, chronologie ou grammaire, archéologie ou 
critique des textes, dont il faut craindre qu'elle ne 
masque et n'écrase l'esprit même de la littérature et de 
l'histoire. Mais il faut craindre également d'habituer les 
élèves aux idées générales, vagues et superficielles, 
fumée qui trouble la pensée, obscurcit la vue du réel. 
Le seul moyen de nous garder de ces deux défauts, 
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c'est de creuser renseignement, non de Tétendre. Éla- 
guons donc sans scrupules les programmes des lettres. 
Il n'est pas nécessaire de connaître toute l'histoire litté- 
raire et toutes les œuvres des grands écrivains pour con- 
cevoir le rôle de la littérature dans la vie d'une nation 
et pour sentir le charme tout-puissant des lettres. Il 
n'est pas nécessaire de connaître toutes les périodes de 
l'histoire avec tous leurs faits pour pénétrer l'esprit de 
rhistoire et comprendre ses enseignements. Quelques 
périodes historiques parmi les plus importantes dans 
révolution morale de l'humanité, quelques grandes œu- 
vres littéraires parmi les plus riches en moralité, enfin, 
unifiant et harmonisant ces études partielles, la science 
libérale et humaine par excellence, la philosophie, voilà, 
selon nous, les grandes lignes d'un programme des 
lettres. 

Ce programme s'inspirerait, comme celui des sciences, 
de cette idée que, dans tout ordre de connaissances, la 
partie matérielle et spéciale de la science ne doit être 
enseignée qu'en vue de la partie philosophique et géné- 
rale et que celle-ci, étant la seule vraiment éducative, 
ne doit jamais être sacrifiée à l'autre. 

C'est cependant à ce grave inconvénient que l'on 
s'expose si l'on n'introduit pas expressément dans les 
programmes cette partie générale et philosophique, si, 
consignant dans ces programmes la seule partie spé- 
ciale, le seul matériel de la science, on s'en remet aux 
professeurs du soin de nourrir leur enseignement de phi- 
losophie et d'idées. N'est-il pas à craindre que, dociles 
à la lettre, indifférents à l'esprit, ils n'aggravent encore, 
par leur zèle, ce défaut des programmes et, remettant 
à la fia de leur cours les vues générales, la philosophie 
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de la science, ils ne finissent, faute de temps, par y 



renoncer \ 



Ce que nous voudrions, c'est que les programmes 
de notre enseignement libéral fissent mention, d'abord 
et en premier lieu, de la partie libérale de la science, la 
seule vraiment féconde et éducative. Il faut que chaque 
maître soit invité formellement, par des indications pré- 
cises, à l'introduire dans son enseignement. 

Quant au détail de la science, nous souhaiterions qu'il 
ne fût pas l'objet de prescriptions minutieuses ; on doit 
au contraire laisser à chaque professeur la liberté de 
composer son enseignement des matériaux qu'il vou- 
dra. Chaque indication du programme étant, pour le 
maître, une tentation de tout dire, il faut se garder de 
multiplier ces tentations, et, n'imposant que le strict 
nécessaire, autoriser chaque maître à choisir, parmi les 
théories scientifiques, les époques de l'histoire, les œuvres 
des écrivains, celles qui lui semblent devoir offrir à 
son enseignement le fonds d'idées le plus solide et le 
plus riche. 

Nous Renverserions donc exactement les programmes 
actuels; ils ne sont qu'un répertoire de faits, nous en 
ferions un ensemble d'idées. 

Prenons un exemple. Voici le programme actuel 
d'histoire de la littérature française dans la classe de 
Rhétorique. 

1. La littérature sous Louis XIII et Richelieu : l'hôtel 
de Rambouillet ; l'Académie française. 



1. C'est là un des plus graves défauts des programmes actuels de 
TEnseignement classique. Ils sont muets sur la partie générale et 
philosophique de chaque enseignement. 
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2. La tragédie au xvii* siècle. 

3. La comédie au xvii* siècle. 

4. La poésie didactique. — La satire. — La fable. 

5. Les moralistes. 

6. L'éloquence de la chaire. 

7. Les lettres; les mémoires. 

8. Montesquieu et Buffon. 

9. Voltaire. 

10. Jean- Jacques Rousseau. 

il. Le théâtre et la poésie au xvm® siècle. 

12. Caractère général du xviii® siècle : les philosophes 

et Igs savants. 

13. La littérature pendant la Révolution et l'Empire. 

14. La poésie dans la première moitié du xix" siècle. 

Classiques et romantiques. 

15. La prose dans la première moitié du xix° siècle. 

A ce programme trop spécial et détaillé nous vou- 
drions substituer un programme général du genre de 
celui-ci * : 

Les œuvres littéraires naissent, tantôt d'un besoin 
spontané d'exprimer ses sentiments et ses idées (Contes 
populaires, Iliade, Lamartine, etc.), tantôt d'une inten- 
tion réfléchie d'amuser, d'instruire, d'émouvoir. — Lit- 
térature spontanée ou naturelle. Littérature réfléchie ou 
savante. 

Le but des œuvres littéraires ; la beauté. — Des rap- 
ports de la beauté, de la vérité et du bien. — Profit 
esthétique, scientifique et moral de l'étude des lettres. 

i. Voir un programme du même genre, mais trop vague, à notre 
avis, proposé par M. Fouillée : Uenseignement au point de vue na- 
tionaly Appendice, p. 418. 
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Le domaine propre de la littérature (poésie lyrique, 
drame, éloquence, etc.). — La littérature peut revendi- 
quer des droits sur des domaines qui ne lui appartiennent 
pas en propre, sur Thistoire, les sciences (Buffon), le 
droit et la politique (Montesquieu), la controverse, etc. 

Les formes littéraires; principaux genres. — De 
rinfluence des formes existantes. — L'imitation en litté- 
rature. 

Les diverses conceptions littéraires : le réalisme (ses 
différentes espèces) et l'idéalisme . 

De rinfluence de la race, de celle du milieu, de celle 
du moment sur les œuvres littéraires. — Part du génie 
individuel. 

De rinfluence de la littérature d'un peuple sur son 
esprit, et, par suite, sur son histoire intérieure et exté- 
rieure. — Que, dans aucun pays, cette influence n'a été 
plus considérable qu'en France, etc. 

Nota. — Le professeur sera libre de choisir, dans la 
littérature des xyii®, xviii' et xix® siècles, les époques et 
les œuvres qui lui sembleront les plus intéressantes. Il 
n'oubliera point qu'il s'agit moins de donner aux jeunes 
gens des connaissances littéraires que de leur faire com- 
prendre, sentir et goûter la littérature. 

Sans doute on pourrait rédiger autrement ce mémento 
et nous ne le proposons point comme un modèle. 
Nous avons voulu simplement montrer dans quel esprit 
devaient être conçus les programmes d'un enseigne- 
ment libéral. Or, on ne contestera pas que les pro- 
grammes actuels, loin d'être rédigés dans cet esprit, 
semblent tout au contraire avoir fâcheusement subi 
l'influence de la pédagogie utilitaire. 
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§ 4. — Un point reste à débattre et nous en aurons 
fini avec la question des programmes. Notre enseigne- 
ment libéral doit-il être purement français ou comporte- 
t-il Tétude de langues autres que la langue maternelle? 

On objectera qu'il est inutile de poser même la ques- 
tion, puisqu'elle est résolue en fait; tout le monde 
s'accorde à reconnaître la nécessité de l'étude des lan- 
gues dans l'Enseignement secondaire. Et l'on voudra 
nous ramener sur le terrain où partisans des langues 
vivantes et défenseurs des langues anciennes combattent 
depuis si longtemps; on nous dira : « Quel est votre 
camp? » 

Mais la question, ainsi posée, sera mal posée, ou plutôt 
sera posée trop tôt. Car, si l'on ne sait point d'abord 
pour quelles raisons l'enseignement des langues est 
nécessaire, le choix qu'on fera entre les langues 
modernes et les langues anciennes, puisqu'il dépend en 
grande partie de la nature de ces raisons, risque fort 
d'être arbitraire. C'est pourquoi, bien que la question 
soit tranchée dans la pratique, nous devons la résoudre 
d'abord dans la théorie, et, seulement après, chercher 
les conséquences pratiques de la solution adoptée. 

Pour nous, la question se pose ainsi : l'étude des 
langues étrangères (langues modernes ou langues 
anciennes), jointe à celle du français, est-elle un plus 
puissant moyen d'éducation intellectuelle et morale que 
l'étude du français seul? 

Il peut sembler, au premier abord, que la langue 
maternelle, justement parce que les tours et les mots en 
sont plus familiers que ceux d'une langue étrangère, se 
laissera plus profondément pénétrer et livrera mieux 
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ses richesses. Dans Tétude de la langue maternelle, la 
distance entre le mot et la pensée est la moindre pos- 
sible, et Tesprit doit, semble-t-il, atteindre celle-ci d'une 
démarche plus rapide et la saisir d'une prise plus forte. 
D'autre part, les difficultés grammaticales étant réduites 
au minimum, l'élève, moins entravé, moins retardé, ne 
comprendra-t-il pas mieux l'élément esthétique de la 
langue, les nuances et les beautés du style? 

Si l'enseignement libéral se proposait de former des 
artistes ou des critiques, on pourrait trouver quelque 
justesse peut-être à pareille apologie de la langue mater- 
nelle. Mais l'enseignement libéral se propose d'exercer 
les volontés à l'effort, de donner aux esprits les qualités 
de méthode, de précision, de rigueur. Eh bien! il fau- 
drait n'avoir jamais pratiqué l'enseignement du français 
pour prétendre que cet enseignement peut, à lui seul, 
suffire à pareille tâche. Tout professeur de lettres sait 
que la facilité même avec laquelle un texte français se 
laisse comprendre est un obstacle à l'intelligence exacte 
et complète de ce texte. Lorsque, d'un coup d'œil, 
l'élève a saisi le sens général d'une page, comment l'idée 
lui viendrait-elle de la relire pour y découvrir des diffi- 
cultés? Les esprits même les plus exercés se défendent 
mal contre cette illusion d'avoir compris, et c'est un fait 
digne de remarque qu'aux examens de l'agrégation, les 
explications de textes français sont presque toujours 
notablement inférieures aux explications de textes latins, 
grecs, allemands ou anglais. Comment donc espérer 
que les élèves de nos lycées, lorsqu'ils ont compris en 
gros une page de Bossuet ou de Montesquieu, y revien- 
nent, s'y attardent pour en fouiller le sens, en peser 
chaque expression, rechercher les rapports et l'enchaî- 
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nement des idées, s'assimiler la substance même du 
texte, faire, en un mot, TefTort qui seul pourrait assou- 
plir et fortifier leur pensée? 

On pourrait aller plus loin et soutenir que l'exercice 
le plus propre à développer l'activité intellectuelle, la 
composition française, perd, du fait même de l'emploi 
de la langue maternelle, une partie de ses avantages. Il 
est certain que, pour un enfant qui ne sait point encore 
penser, c'est-à-dire analyser ses idées, les distinguer et 
les classer, dont l'attention faible encore parvient à 
peine à les tirer du brouillard où elles flottent, écrire 
dans sa langue maternelle est une tentation continuelle 
d'à peu près et d'inexactitude. Car, d'abord, l'abondance ' 
des mots qui se présentent à lui, l'aisance relative avec 
laquelle il peut s'exprimer, font qu'il ne cherche pas à 
trouver mieux. Puis, sa pensée étant incertaine et hési- 
tante, l'impropriété de l'expression ne le frappe point. 
Bien plus, sa pensée se coule docilement au moule des 
mots impropres, se déforme, se défigure de phrase en 
phrase. Ce n'est pas lui qui mène sa pensée, ce sont les 
mots qui la mènent. N'est-il pas évident qu'un exercice 
ainsi pratiqué ne suffit pas à développer les qualités 
actives de l'intelligence et qu'il faut chercher ailleurs 
une autre discipline plus sévère? 

Tout change, dès qu'on est aux prises avec une 
langue étrangère. S'agit-il d'une version? L'impossibilité 
de comprendre sans une étude attentive contraint l'esprit 
à l'efTort méthodique et soutenu. On ne lit pas une page 
d'allemand ou de latin comme on lit une page de 
français, — en courant. On est obligé de la lire lente- 
ment, et cette obligation même est un gage qu'on la 
lira bien. Forcé d'analyser, phrase par phrase et mot 
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par mot, un texte qu'il ne comprend pas, Télève sent la 
nécessité de l'exactitude, condition première de la réus- 
site. Le goût de la précision, l'habitude de la recherche 
attentive naissent peu à peu en lui. Et quand, le texte 
compris, il faut le traduire en français, c'est-à-dire 
chercher des mots et des tours français qui équivalent 
ou correspondent aux mots et aux tours étrangers, alors 
c'est un autre effort, aussi difficile et peut-être plus 
profitable que le premier. Car la pensée qu'on demande 
à l'élève d'exprimer n'est pas, comme dans une composi- 
tion française, la sienne propre, c'est-à-dire une pensée 
flottante et confuse; c'est une pensée fixée, emprisonnée 
par le texte lui-même en des contours précis et immua- 
bles, une pensée ferme qui oblige à choisir des mots 
justes. Impossible, dès lors, de s'en tenir aux mots sans 
pénétrer jusqu'aux idées, comme il arrive lorsqu'on 
explique ou qu'on lit une page de français. Qu'il s'agisse 
pour l'élève de comprendre le texte qu'il doit traduire, 
c'est-à-dire d'aller des mots étrangers aux idées, qu'il 
s'agisse de traduire, c'est-à-dire d'aller des idées aux 
mots, « il y a toujours nécessité pour lui de mettre l'idée 
à nu. Durant tout ce travail, le regard de l'esprit, ordi- 
nairement arrêté ou dévié par le mot, tombe d'aplomb 
sur l'idée môme. C'est une mise en demeure de penser 
expressément et nettement *. » 

Même profit s'il s'agit du thème. Là encore, il est 
impossible à l'élève de traduire une page de français 
dans une langue étrangère, s'il n'a pas d'abord précisé 
le sens et la valeur des mots français, afin de trouver 
leur équivalent étranger, s'il n'a pas compris exacte- 

1. Instructions, programmes et règlements^ p. 17, note. 
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ment les rapports d'idées marqués par la phrase française, 
afin de découvrir les tournures et les formes qui ren- 
dront ces rapports. 

Loin donc que le thème et la version soient, comme 
on le prétend, des exercices purement formels et ver- 
baux, ils nous semblent au contraire les plus capables 
de faire penser, les plus éducateurs. Mieux que tout 
autre exercice scolaire, ils obligent Tesprit à Teffort et 
lui donnent les qualités proprement scientifiques. 

N'insistons pas davantage sur des avantages reconnus 
par tous les maîtres, par ceux qui enseignent les lan- 
gues mortes comme par ceux qui enseignent les langues 
vivantes. Et concluons qu'un enseignement libéral ne 
saurait être purement français. 

Mais quelles langues doit-il enseigner? C'est ici la 
grosse question, celle qui, depuis le livre retentissant 
de Frary, a si bien accaparé l'attention publique qu'elle 
semble aujourd'hui résumer et contenir tout le débat 
entre l'Enseignement classique et l'Enseignement mo- 
derne *. Mais elle ne le résume qu'en le rétrécissant, en 
le défigurant, et, si ce débat est plus loin que jamais d'être 
clos, c'est justement parce qu'on accorde à la question 
des langues trop d'importance, et que, en l'isolant des 
autres problèmes qui la commandent, en la considérant 
à part et en soi, on se prive des éléments d'une solution. 
La question ne se pose pas, comme nous voyons tou- 



1. L'exposé le plus complet et le plus récent des arguments pour 
les langues anciennes est celui de M. Fouillée : ^Enseignement au 
point de vue national et les Études classiques et la démocratie. Ceux des 
arguments en faveur des langues modernes sont de MM. J. Lcmaître : 
La France de demain du IS juin 1898, et Lacombe s Esquisse d^un 
enseignement basé sur la psychologie de l'enfant. 
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jours qu'on le fait, dans le général et l'absolu, et il ne 
s agit pas de savoir si les langues et les littératures 
modernes valent les langues et les littératures anciennes. 
Le problème initial étant celui-ci : Notre Enseignement 
secondaire doit-il être libéral ou doit-il être utilitaire, la 
question des langues se trouve exactement délimitée. 
A-t-on décidé que notre Enseignement secondaire doit 
être utilitaire, il faut se demander alors ceci et rien que 
ceci : « Les langues et les littératures modernes sont- 
elles plus utiles pratiquement que les langues et les 
littératures anciennes ? » Croit-on au contraire que notre 
Enseignement secondaire doit être libéral, la question 
alors se pose ainsi et seulement ainsi : « Les langues et 
les littératures modernes sont-elles un instrument de 
développement intellectuel et moral meilleur que les lan- 
gues et les littératures anciennes? » Ramenée à ces 
justes proportions et posée en ces termes précis, la ques- 
tion se simplifie et s'éclaire. 

En nous plaçant à ce point de vue, nous remarque- 
rons d'abord que les langues anciennes ont un avantage 
certain sur les langues modernes, c'est qu'on ne les 
parle plus. Il ne saurait venir à l'esprit d'aucun profes- 
seur de mettre un élève en état de parler couramment 
le latin et le grec. La seule fin raisonnable que puisse se 
proposer un professeur d'humanités, c'est, au moyen 
des œuvres latines et grecques, d'exercer l'esprit de ses 
élèves et de nourrir leur pensée. En d'autres termes, ce 
qui domine naturellement et inspire l'enseignement des 
langues mortes, c'est le souci de la culture générale. Et 
nous ne disons pas qu'il n'en puisse être de même pour 
les langues vivantes. Mais nous disons que, la connais- 
sance de ces langues étant, en elle-même et avec une 
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évidence frappante, pratiquement utile, il est à craindre 
que les élèves d'abord, les maîtres à leur suite, ne soient 
tentés de prendre cette connaissance pratique comme 
fin dernière de l'étude de ces langues*. 

Cela est si bien la disposition invincible des profes- 
seurs de langues vivantes, que, dans les Instructions 
sur renseignement des langues vivantes — Instructions 
relatives cependant aux seuls programmes classiques — 
nous avons Tétonnement d'entendre M. Bossert s'élever 
contre la « fausse assimilation des langues vivantes aux 
langues mortes » et déclarer que les langues vivantes 
doivent être enseignées, non pour le profit intellectuel 
et moral qu'on en peut retirer, mais pour être sues. 
« Une langue vivante s'apprend par elle-même et pour 
elle-même '. » Démenti flagrant au principe même de la 
pédagogie libérale et à l'esprit qui anime le reste des 
Instructions. Qu'on le veuille ou non, l'étude des lan- 
gues vivantes tend d'elle-même vers des fins pratiques 
et utilitaires, et il est, par conséquent, presque inévitable 
qu'elle soit détournée des fins libérales. 

Mais, quand bien même l'étude des langues vivantes ne 
risquerait pas d'être déviée et faussée, il resterait à se 
demander si les littératures modernes sont des éduca- 
trices comparables aux littératures anciennes. Nous ne 
le croyons pas. Il est hors de doute que la beauté ori- 
ginale des littératures anglaise et allemande échappe 
presque, tout entière à de jeunes esprits de structure 



1. M. Jaurès a fait valoir cet argument à la tribune de la Chambre 
des députés, séance du 24 novembre 1896. Cf. également Fouillée, 
Les Études classiques et la démocratie, p. 6 et suiv. 

2. Instructions^ programmes et règlements, p. 38. 

l'enseignement secondaire. 19 
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française. Si les plus cultivés d'entre nous doivent, pour 
la pénétrer, faire un effort considérable, il est à pré- 
sumer que des enfants de douze à dix-huit ans ne ten- 
teront pas cet effort. Ils ne comprendront pas et ne 
chercheront pas à comprendre. Objectera-t-on qu'il 
faut, dans renseignement des littératures étrangères, 
s'attacher, non pas au côté « local », mais au côté 
général et universel, et que la part « d'humanité » 
qu'elles contiennent est assez considérable pour suffire 
à l'éducation d'esprits français? — Sans doute; mais ces 
idées et ces sentiments humains sont eux-mêmes forte- 
ment teintés d'esprit germanique ou anglo-saxon, et, 
par là même, moins accessibles à nos élèves. Puis, sou- 
tenir que les littératures anglaise et allemande sont 
éducatives justement par ce qui, en elles, n'est ni alle- 
mand ni anglais, n'est-ce pas une singulière façon de les 
préférer aux littératures anciennes? Soyons donc logi- 
ques, et plutôt que d'aller demander, pour des enfants 
français, à des formes de pensée si éloignées de la 
pensée française une initiation à la vie intellectuelle et 
morale, demandons-la aux littératures dont le génie est 
le plus proche du nôtre, à celles que notre esprit 
national peut pleinement comprendre, goûter et s'assi- 
miler*. 

Les littératures anciennes ne révèlent pas seulement 
un génie plus proche de notre génie, elles sont encore 
plus générales et humaines que les littératures étran- 
gères. Soit que, déformés et altérés par vingt-cinq ou 
trente siècles de civilisation, les modernes nous offrent 

1. Cf. Fouillée, V Enseignement au point de vue national^ p* 20 i. 
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des types d'humanité plus éloignés du type général et 
moyen, soit que, pour lés littératures anciennes, le 
temps ait opéré un triage des œuvres à la suite duquel 
celles-là seules ont survécu qui étaient assez générales 
pour que tous les hommes s'y pussent reconnaître, il 
est certain que les littératures modernes sont moins 
propres que les littératures anciennes à faire connaître 
Thomme en son fond permanent et universel. Boileau 
ne s'y était pas trompé qui, pour fonder en raison l'imi- 
tation des anciens, déclarait qu'ils avaient bien attrapé 
la nature, c'est-à-dire qu'ils avaient tracé les contours 
éternels de l'âme humaine. Au contraire, les littéra- 
tures modernes expriment moins les idées et les senti- 
ments communs à toute l'humanité que les formes de 
pensée et de sensibilité particulières à quelques indivi- 
dus; et, par là, si elles sont plus intéressantes, plus 
abondantes en signification pour des esprits déjà formés, 
elles sont moins capables de donner à des esprits jeunes 
et ignorants des notions claires sur l'homme moral. 

Enfin, précisément parce que les littératures ancien- 
nes sont l'œuvre d'une humanité jeune, toute proche 
encore de son éveil à la pensée, elles sont simples et par 
là plus accessibles à la jeunesse. Qu'il s'agisse de l'amour 
de la patrie, de l'amour paternel ou filial, du devoir, 
du mépris des richesses, du respect des lois, de la jus- 
tice, du courage, etc., les sentiments et les idées y appa- 
raissent réduits, pour ainsi dire, à ce qu'ils ont d'essentiel 
et de fondamental, s'y montrent, sans apprêt et sans 
raffinement, dans une sorte de nudité éclatante. D'au- 
cuns leur en font un reproche. Selon M. J. Lemaître, le 
trésor d'idées générales et de nobles sentiments que 
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contiennent les littératures anciennes se retrouve, 
accru, dans les modernes*. Nos classiques d'abord, nos 
écrivains du xviiio et du xix* siècle ensuite, et enfin les 
écrivains anglais et allemands ont donné, dit-il, des 
idées et des sentiments de l'antiquité des « versions 
enrichies », aussi belles et plus profondes que celles 
que nous a laissées Tantiquité. — Il est possible. Mais 
comment supposer que des intelligences neuves, des 
cœurs inexpérimentés puissent pénétrer dans la richesse 
de pensée ou dans les « complications sentimentales » 
d'un Gœthe, d'un Heine, d'un Vigny, d'un Renan? Ils 
comprendront mieux et sans effort les adieux d'Andro- 
maque et d'Hector, le patriotisme simple d'un Démos- 
thène, la philosophie claire d'un Sénèque. Tous les maî- 
tres le savent bien, qu'il leur est plus aisé de faire 
comprendre Plutarque que Racine et Pascal, et que nos 
classiques à nous, précisément parce que les versions 
qu'ils ont données des pensées antiques sont des « ver- 
sions enrichies », excèdent parfois les forces intellec- 
tuelles de nos élèves. A plus forte raison les littératures 
modernes, plus complexes encore que notre littérature 
classique, plus subtiles et plus riches, seront-elles pour 
de jeunes esprits une nourriture trop forte et inassi- 
milable. 

Ne nous demandons donc point, comme le fait 
M. J. Lemaître, si la beauté allemande ou la beauté 
anglaise sont plus « riches » ou plus « profondes » que 
la beauté antique, ni si les littératures modernes sont 
plus intéressantes que les littératures anciennes. C'est 
là un autre point de vue et il ne faut pas brouiller les 

1. Cf. J. Lemaître, La France de demain du 15 juin 1898, p. 4«^ 
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questions. Il s'agit ici, non d'esthétique pure, mais 
d'éducation morale. Et si Ton reconnaît que les œuvres 
antiques sont plus simples et plus « humaines » que 
celles des littératures étrangères, si Ton convient en 
outre qu'elles sont, grâce à la parenté de race, plus 
accessibles à l'intelligence de jeunes Français, il faut 
donc admettre qu'elles sont aussi plus éducatives, et 
cela suffit pour qu'elles aient plus de droits à entrer 
dans les programmes d'un enseignement libéral. 

Supérieures aux littératures modernes comme nour- 
riture morale, les littératures anciennes le sont aussi 
comme gymnastique intellectuelle. Les langues étran- 
gères, ou plutôt l'allemand et l'anglais, sont, pour 
employer les expressions mômes de M. Bossert, « cons- 
truites sur un autre plan » que le français*. Entre 
leur vocabulaire et le nôtre, nulle filiation, nulle 
parenté. Nombre d'expressions allemandes et anglaises 
n'ont pas d'équivalents français. Non seulement les 
mots, mais encore la syntaxe témoignent d'un génie 
profondément différent du nôtre. « Mais, s'écrie 
M. J. Lemaître, autant que je puis en juger, la gram- 
maire allemande est plus belle, plus harmonieuse dans 
sa complexité que la latine et ne l'est pas moins que la 
grecque^. » — Il se peut; mais ces qualités intrinsèques 
ne sauraient compenser l'infériorité pédagogique qui 
résulte d'une dissemblance trop profonde, organique si 
l'on peut dire, entre l'allemand et le français. L'alle- 
mand avec ses constructions rigides, ses verbes sépa- 
rables, l'infinie variété de ses mots composés, sa syn- 

i. Instructions, programmes el règlements, p. 44. 

2. J. Lemaître, La France de demain du 15 juin 1898, p. 20. 
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taxe compliquée et subtile; l'anglais, avec sa particule 
adverbiale si variée, si expressive, qui matérialise et 
colore les idées et les sentiments les plus impalpables, 
avec ses auxiliaires qui expriment des nuances de pensée 
inconnues au français, Tallemand et l'anglais ne sont 
nullement superposables au français, direct, simple, fin, 
plus abstrait que pittoresque. Que résulte-t-il de ces 
dissemblances? C'est une difficulté extrême, insurmon- 
table pour des enfants, à traduire exactement et avec 
précision, à rendre les tours, les mots, les mouvements 
et comme la physionomie de la pensée ; c'est une néces- 
sité de se contenter d'à peu près, d'expressions impro- 
pres, de périphrases, de tournures inexactes. « Souvent, 
dit M. Bossert, l'impossibilité de traduire est le meilleur 
des commentaires. Quand Macbeth, dans une de ses 
dernières tirades, s'écrie en maudissant la vie : oui, oui, 
brief candie! nous traduisons : éteins-toi^ court flam- 
beau! Mais quelle énergique éloquence dans ce mono- 
syllabe répété, d'un sens si plein qu'il n'a plus besoin du 
verbe qui l'accompagne d'ordinaire ! De même, la Lénore 
de Bûrger s'écrie : lier ist fier! ce qui veut dire que les 
morts sont morts^ pâle interprétation de ces deux adverbes 
monosyllabiques reliés par la plus simple des formes 
verbales. Une ballade de Gœthe, intitulée le Pécheur, 
est, d'un bout à l'autre, pour le traducteur, une lutte 
contre un texte impossible à atteindre * ». 

« Impossible à atteindre », voilà un aveu qui est 
grave. N'est-il pas à craindre que des élèves à qui le 
professeur aura répété souvent : « Cette tournure, cette 
expression sont intraduisibles », ne prennent l'habitude 



1. Instructions, programmes et règlements, p. 44. 
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de considérer toutes les difficultés comme insurmon- 
tables, et ne fassent des nombreuses « impossibilités de 
traduire » une justification de leur paresse? N'est-il pas 
évident, en tout cas, qu'à ce régime des langues vivantes, 
ils contracteront de mauvaises habitudes d'esprit, obligés 
qu'ils seront de se contenter souvent de traductions 
approximatives, de mots et de tours insuffisants? Volon- 
tiers nous comparerions la traduction littéraire de textes 
allemands et anglais à un travail d'acrobatie, à une 
gymnastique de tours de force. Que des esprits déjà 
rompus aux exercices de traduction puissent y gagner en 
souplesse et en agilité, nous ne le nions pas. Mais ceux 
qu'on y exerce trop jeunes, lorsqu'ils consentent à s'y 
plier, loin de s'y développer normalement et réguliè- 
rement, s'y fatiguent et s'y contorsionnent. 

Cherchons donc ailleurs une gymnastique simple et 
rationnelle qui convienne à l'inexpérience et à la fai- 
blesse de nos élèves et qui puisse fortifier et exercer 
leur pensée sans lui demander un effort impossible. 
C'est dans l'étude des langues mortes que nous la trou- 
verons. Car si le latin et le grec difl*èrent assez du 
français pour que l'élève ne puisse les comprendre et 
les traduire sans faire im effort vigoureux, ils en sont 
cependant assez rapprochés pour que l'effort puisse 
toujours réussir. Un mot latin a toujours un équivalent 
français. Une phrase latine peut toujours être traduite, 
jusque dans ses nuances les plus délicates, par une 
phrase française calquée sur elle. Il n'est pas jusqu'aux 
idiotismes latins qui ne trouvent en français des idio- 
tismes correspondants. Or, si le maître prend soin de 
dire et de prouver que le latin est toujours exactement 
et rigoureusement traduisible en français, l'élève, averti 
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que toujours il peut trouver les mots et les tours exacts, 
sera excité à les chercher, à réfléchir jusqu'à ce qu'il les 
ait découverts. Il ne renoncera point à TefTort avant 
môme de Tavoir tenté. Le succès aidant, il prendra le 
goût et rhabitude de la précision, de la rigueur, de 
l'exactitude ; il acquerra peu à peu ces qualités de jus- 
tesse, de droiture, de fermeté qui sont, nous Tavons 
vu, les qualités émancipatrices et comme les vertus de 
rintelligence. 

Ainsi, renseignement libéral, cherchant quelles 
langues et quelles littératures adjoindre à la langue et 
à la littérature françaises, choisira celles de l'anti- 
quité. Il les choisira, d'abord parce que l'élude n'en 
peut pas être détournée vers des fins utilitaires, ensuite 
parce que leur substance est plus générale et plus 
humaine, enfin parce qu'elles sont plus propres à 
donner à des esprits français une discipline scientifique. 

Et, après cela, il n'importe que les langues et les lit- 
tératures modernes soient plus utiles pratiquement, 
qu'elles reflètent et expriment mieux les préoccupations, 
les sentiments et les idées du temps présent, qu'elles 
soient plus intéressantes, plus curieuses, plus com- 
plexes, etc. Nous l'accordons. Mais nous croyons avoir 
montré que c'est déplacer totalement la question que de 
recourir à de pareils arguments, et que c'est précisé- 
ment pour l'avoir ainsi déplacée que la querelle entre 
partisans des langues anciennes et défenseurs des lan- 
gues modernes subsiste toujours aussi aiguë. 
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II serait vain d'établir avec la plus rigoureuse logique 
les programmes d'un enseignement libéral, si Ton ne 
prenait soin aussitôt de définir la méthode de cet ensei- 
gnement. Car c'est la méthode qui coordonne et unit en 
un faisceau les différentes parties des programmes ; elle 
est, peut-on dire, la lentille qui de rayons épars fait 
un foyer puissant. Fussent-ils inspirés du plus pur 
esprit libéral, les programmes que nous venons d'établir 
ne seront qu'une façade trompeuse si les maîtres ne 
mettent leurs méthodes en accord profond avec cet 
esprit, s'ils ne conforment leur enseignement quotidien 
aux principes de la doctrine libérale. Il rendrait à notre 
éducation nationale le plus signalé service celui qui, 
s'élevant avec force contre la croyance qu'il suffit de 
remanier des programmes pour modifier un enseigne- 
ment, montrerait qu'il n'y a de vraie réforme pédago- 
gique que celle qui en corrige les méthodes et l'esprit. 

Il est vrai qu'il est plus facile de composer un pro- 
gramme que de définir l'esprit dans lequel il faut l'ensei- 
gner. L'esprit d'un enseignement est chose vivante, 
complexe, que l'on risque de déformer si on veut 
l'emprisonner dans une définition exacte. Pour l'ensei- 
gnement libéral, cette définition des méthodes est chose 
particulièrement délicate; car il doit, plus qu'un autre, 
se garder de toute tyrannie. Comme il attend tout de 
l'initiative, de l'activité des maîtres, il irait contre son 
propre but s'il immobilisait cette activité dans l'obser- 
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vation d'une consigne. Tout ce qui importe à un ensei- 
gnement libéral, c'est que sa fin : faire des esprits libres 
et des volontés fortes, soit atteinte. Toute méthode qui 
y réussit est bonne par cela seul qu'elle réussit. 

Un enseignement libéral admet et approuve que les 
méthodes varient, non seulement selon le tempérament 
des maîtres, mais encore selon la nature des esprits qu'il 
s'agit de former. De même que, dans l'éducation, on ne 
peut soumettre tous les caractères à une même disci- 
pline, mais qu'il faut, au contraire, rendre un peu la main 
aux violents, exciter les indolents, contenir les exubé- 
rants, ainsi, dans l'enseignement, on ne peut soumettre 
au même régime des intelligences d'enfants ou des 
intelligences déjà mûres, des esprits vifs ou des esprits 
lents. Vifs ou lents, lucides ou brouillons, réfléchis ou 
étourdis, bien ou mal doués, pour les amener tous au 
même but, il faut d'abord les aller chercher sur les 
routes différentes où la nature les a placés. Or, cette 
adaptation des méthodes à la diversité des esprits, le 
maître seul en peut être l'auteur, et c'est une seconde 
raison pour ne pas lui imposer des règles trop étroites. 

Enfin, il n'est pas douteux qu'il n'y a de bonnes et 
efficaces méthodes que les méthodes personnelles^ nous 
voulons dire celles que le maître s'est données à lui- 
même, qu'il a trouvées ou, si l'on veut, retrouvées par 
l'observation et la réflexion. Une méthode n'est pas une 
machine dont il est inutile de comprendre le mécanisme 
pour la faire fonctionner. C'est un outil infiniment 
délicat qu'il faut manier avec adresse et intelligence. 
C'est dire qu'on ne peut employer avec succès une 
méthode sans la comprendre, sans l'interpréter, disons 
mieux, sans l'aimer, c'est-à-dire sans croire fermement 
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qu'elle est la meilleure. Or, quelle méthode le maître 
croira-t-il telle, sinon la sienne, celle qu'il a inventée, où 
il a mis son désir de bien faire, son expérience, sa 
réflexion, le meilleur de lui-môme enfin? 

On se tromperait donc étrangement si Ton croyait 
qu'il suffit de déterminer une fois pour toutes les 
meilleures méthodes, de les rédiger en un code, et 
d'imposer ce code du parfait professeur aux maîtres de 
nos lycées. Ce n'est point en les coulant tous au même 
moule qu'on obtiendra de bons maîtres. Mais c'est eux- 
mêmes et eux seuls qui, par un effort intérieur et per- 
sonnel, peuvent le devenir. 

Est-ce à dire qu'un enseignement libéral doive s'en 
remettre complètement aux professeurs du choix des 
méthodes et s'interdire de leur donner des conseils 
généraux, voire des indications de détail? Nous ne le 
pensons pas. Des chemins divers peuvent conduire au 
même but; mais il est aussi des chemins qui, loin d'y 
conduire, en détournent. C'est par des méthodes diverses 
que l'on peut former des hommes libres; encore faut-il 
que ces méthodes, tout en étant différentes, présentent 
quelques grands traits communs, qui sont la condition 
même de leur efficacité. 

Il nous semble, en premier lieu, qu'une méthode d'en- 
seignement n'est véritablement libérale qu'à la condi- 
tion d'être active. Si être libre, c'est d'abord et avant 
tout agir, être capable d'énergie, c'est d'abord et avant 
tout à éveiller l'activité intellectuelle que doit s'appli- 
quer une méthode libérale. Une méthode passive, 
c'est-à-dire une méthode qui laisse s'atrophier la force 
vive de l'intelligence, ne saurait être tolérée dans un 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, Tobliger à Tattention, à la recherche, à Teffort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer Fattention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir Fattention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie*. Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
même à ce qu'il fait, qu'il aime l'auteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÈducation dans VUnivcrsUéy p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, l'accent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'un€ façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, l'obliger à l'attention, à la recherche, à Teffort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer l'attention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie*. Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
même à ce qu'il fait, qu'il aime lauteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÈducalion dans V Université^ p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, Taccent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'un« façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, l'obliger à l'attention, à la recherche, à l'effort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer l'attention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie ^ Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
môme à ce qu'il fait, qu'il aime l'auteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÈducaiion dans l'UniversUéy p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, Taccent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'une façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, l'obliger à l'attention, à la recherche, à Teffort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer l'attention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie ^ Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
même à ce qu'il fait, qu'il aime l'auteur qu'il explique, 

i. Cf. Marion, VÈducalion dans VUniversUé, p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute l'in- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, l'accent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à* l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'un€ façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, Tobliger à Tattention, à la recherche, à Teffort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer Tattention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir Tattention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie*. Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
même à ce qu^l fait, qu'il aime l'auteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÊducation dans V Université^ p. 346 et suiv. 



LES PROGRAMMES ET LES MÉTHODES 301 

s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute l'in- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, l'accent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'une façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, l'obliger à l'attention, à la recherche, à refîort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer l'attention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie ^ Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un même exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
même à ce qu'il fait, qu'il aime lauteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÈducalion dans VVnivcrsUé^ p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, Taccent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'une façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, l'obliger à l'attention, à la recherche, à Teffort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer l'attention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie ^ Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
môme à ce qu'il fait, qu'il aime l'auteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÈducation dans VUnivcrsiléy p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, Taccent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'une façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, Tobliger à Tattention, à la recherche, à Teffort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer Tattention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie *. Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent leis moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
môme à ce qu'il fait, qu'il aime l'auteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÈducation dans l'Université^ p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, l'accent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'une façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, l'obliger à Tattention, à la recherche, à Teffort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer Tattention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie *. Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
même à ce qu'il fait, qu'il aime lauteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÈducation dans l'UnivcrsUé, p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, Taccent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'une façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 
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enseignement libéral où tout, au contraire, doit être 
concerté pour tenir constamment en éveil la pensée des 
élèves, l'obliger à l'attention, à la recherche, à TeiTort. 
Comment y réussir? Distinguons la méthode en classe 
et hors de la classe. En classe, une méthode active con- 
siste d'abord à exercer l'attention des élèves. Or, c'est 
une loi psychologique que tout ce qui dure cesse de 
retenir l'attention. Il n'est pas de maître un peu observa- 
teur qui n'ait été frappé, à la fin d'un exercice trop 
prolongé, par l'attitude significative de ses élèves, pos- 
tures nonchalantes, regards distraits ou errants, déban- 
dade des esprits qui se dispersent. En conséquence, notre 
enseignement fuira la monotonie *. Cela ne veut pas dire 
qu'une classe doit être décousue et qu'on y doit passer 
sans cesse d'un exercice à un autre, d'un thème à une 
version, d'une correction de composition française à 
une explication d'auteur latin ou grec. Cela veut dire 
seulement que le professeur doit mettre tous ses soins 
à varier, à renouveler l'intérêt d'un môme exercice. 
Tous les maîtres connaissent les moyens propres à 
réveiller la curiosité qui se lasse, interrogation adressée 
à propos à un élève distrait, question inattendue posée 
à toute la classe, procédé nouveau d'explication, tour 
paradoxal donné à un lieu commun, généralisation ou 
transposition adroite des faits, comparaisons fami- 
lières, etc. Ces moyens, certes, ne sont pas à dédai- 
gner et certains professeurs en obtiennent des résultats 
surprenants. Le meilleur moyen cependant — et le plus 
sûr — sera toujours que le maître prenne plaisir lui- 
môme à ce qu'il fait, qu'il aime l'auteur qu'il explique, 

1. Cf. Marion, VÊducation dans V Université^ p. 346 et suiv. 
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s'intéresse au sujet du devoir qu'il corrige. Toute Tin- 
géniosité du monde ne vaut pas, pour rendre une classe 
vivante et variée, l'accent ferme et animé, la conviction 
et le feu d'une parole sincère. Plus un maître renouvel- 
lera son enseignement, y mettra de lui-même, de sa 
pensée, de ses goûts, de ses préoccupations, plus cet 
enseignement sera varié, plus il intéressera les élèves 
et captivera leur attention. 

Avoir des élèves attentifs, cela est certes un grand 
point; mais ce n'est qu'un point de départ. Que les 
élèves écoutent attentivement le maître qui parle, c'est 
bien; mais qu'ils parlent eux-mêmes, voilà qui est 
mieux. Bien loin de substituer son effort à celui des 
élèves, bien loin de leur épargner tout tâtonnement, toute 
peine, le maître doit multiplier pour eux les occasions 
de chercher, de réfléchir, d'agir. Dire le moins possible, 
faire trouver le plus possible, tel devrait être le mot 
d'ordre parmi les professeurs d'un enseignement libéral. 
C'est assez dire qu'il faut repousser, comme absolument 
opposée à' l'esprit de cet enseignement, la méthode 
dogmatique et tout ce qu'elle suppose. 

Les « cours » d'abord, ou, d'une façon plus générale, 
le monologue du maître prenant la parole aussitôt les 
leçons récitées et ne l'abandonnant qu'au roulement du 
tambour. Un dialogue, ou plutôt une causerie que le 
professeur conduit adroitement, où il questionne et 
suggère plus qu'il n'enseigne, interrogeant, non pas 
un seul, mais tous, ne permettant à personne de s'isoler, 
entraînant toute la classe dans un effort commun qu'il 
stimule et dirige, voilà le modèle d'un enseignement 
vraiment actif et excitateur de pensée. 



CONCLUSIONS 



Nous avons constaté qu'il y a une « crise de TEnsei- 
gnement secondaire », qui se traduit par une sorte de 
malaise moral et par un arrêt dans la prospérité maté- 
rielle de nos lycées. Cette crise, qui d'ailleurs peut être 
observée actuellement dans presque toutes les nations 
européennes, en est en France à un période plus 
avancé que partout ailleurs; c'est chez nous que la 
question de l'Enseignement secondaire se pose avec le 
plus de netteté et d'urgence ^ 

Nous avons essayé de démêler, au cours de ce travail, 
la cause la plus importante, selon nous, de cet état de 
crise. La pédagogie n'est pas un domaine clos, au bord 
duquel expire le bruit de la lutte entre les idées philo- 
sophiques et sociales. Elle ressent, au contraire, le 
contre-coup des batailles qui se livrent autour d'elle; 
elle en reproduit à sa manière les péripéties. 

Or, depuis cent ans, un violent assaut est livré contre 
l'idéal philosophique et scientifique du xvm" siècle. On 
a pu marquer les étapes de cette réaction dans l'ordre 



1. Cf. Ch.-V. Langlois, La Question de V Enseignement secondaire 
{Revue de Paris du l""^ janvier 1900, p. 113 et suiv.)» 
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politique, oii elle s'est traduite par un retour offensif des 
idées traditionnelles et autoritaires contre les principes 
de la Révolution*. On les relèverait aussi dans Tordre 
philosophique, où Téclectisme d'abord, le positivisme 
ensuite tendirent à ruiner le rationalisme scientifique — 
assez vague et insuffisant, mais qu'il était possible de 
préciser et de féconder — qui ralliait les philosophes 
du XVIII* siècle. 

Cette réaction, on en peut noter le contre-coup en 
pédagogie. De toutes parts ont surgi des attaques contre 
la culture générale et laïque, des critiques dirigées contre ' 
un enseignement qui prétend s'adresser à « Thomme 
abstrait », partout enfin l'idée utilitaire a gagné du ter- 
rain. Ainsi assailli, l'enseignement libéral ou classique 
s'est désorganisé, désagrégé, au point de n'être plus 
aujourd'hui que l'ombre de lui-môme. Mais, s'il a si mal 
résisté à l'assaut des forces hostiles, c'est parce qu'il 
n'était pas soutenu par une ferme et forte doctrine. 
Telle est, nous croyons l'avoir montré, la cause princi- 
pale de la crise qu'il traverse. 

Nous avons, en même temps, noté au passage les 
influences diverses qui ont pu faire dévier notre Ensei- 
gnement secondaire de la conception libérale dont il 
est issu. A vrai dire, il ne semble pas que les prin- 
cipes de la pédagogie libérale, tels que les établirent les 
hommes de la Révolution, aient laissé une trace bien 
profonde dans notre système d'Enseignement secondaire. 
Tout entiers à la lutte politique et à l'organisation du 
régime nouveau, ils se bornèrent, faute de temps, à 

4. Henry Michel, L'Idée de l'État, 
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poser des principes et à présenter des projets que les 
événements empêchèrent de réaliser. L'Enseignement 
classique demeura ce que les Jésuites l'avaient fait, 
c'est-à-dire un enseignement tout formel et verbal. Ni 
l'esprit ni les méthodes n'en furent renouvelés. Le souffle 
libéral, qui avait bouleversé l'ordre politique, fut impuis- 
sant à ébranler dans sa masse la routine pédagogique. 

Aussi n'est-il pas étonnant que notre Enseignement 
classique, représentant médiocre d'un libéralisme irré- 
solu, n'ait pu opposer qu'une faible résistance aux pro- 
grès de la pédagogie utilitaire. Sur tous les points où il 
était attaqué, sur la question des langues anciennes 
comme sur celle des méthodes, il céda et laissa l'ennemi 
s'installer au cœur de ses positions. Se reniant lui- 
même, s'éloignant de plus en plus de son objet,, perdant 
de vue ses principes et sa fin, il devint, de déformation 
en déformation, une sorte d'édifice composite, où sub- 
sistent côte à côte des éléments disparates et contra- 
dictoires, où chaque maître parle une langue quasi 
inintelligible aux autres maîtres. 

De ces constatations il ressort, nous semble-t-il, avec 
évidence, que le malaise dont souffrent aujourd'hui les 
études libérales doit être attribué, non pas à la faiblesse 
ou à l'étroitesse du système d'idées sur lequel elles 
reposent, mais à des raisons d'ordre historique. C'est là 
une observation de nature à rendre courage aux par- 
tisans des études libérales. 

Par le fait môme que nous avions trouvé la véritable 
cause de la « crise actuelle », une solution, ou du moins 
les éléments d'une solution se sont offerts à nous. 

Cette solution ne saurait consister en un remaniement 
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des programmes, non plus qu'en la substitution des 
langues vivantes aux langues mortes, non plus qu'en 
une meilleure répartition des matières dans le cours des 
années dVHudes. Ce sont là cependant les seuls remèdes 
que nous entendions jamais proposer. Mais, quand 
Téchec des expériences tentées depuis trente ans ne 
nous en avertirait pas, nous saurions déjà, avant toute 
expérience, que ces remèdes superficiels ne peuvent être 
que des palliatifs insuffisants. Le mal est plus profond, 
et c'est à sa racine môme qu'il faut l'attaquer. L'Ensei- 
gnement secondaire ne reprendra force et vie que le 
jour où il sera en possession d'une ferme doctrine d'édu- 
cation, capable de soutenir et de régler toute son orga- 
nisation. 

La question de l'Enseignement secondaire n'est donc 
pas une question de programmes, n'est pas non plus une 
question de « langues », et ne doit pas se poser — ou 
ne doit se poser qu'en dernier lieu — entre « classiques » 
et « modernes ». Elle est une question de doctrine et 
se pose entre libéraux et utilitaires, c'est-à-dire, nous 
l'avons montré, entre adeptes d'une philosophie de la 
liberté et partisans d'une philosophie de la nécessité. 

Nous avons choisi, pour notre part, la philosophie de 
la liberté. Bien que nous, ayons, croyons-nous, justifié 
notre choix, nous avons reconnu qu'il était impossible 
de l'imposer par des raisons sans réplique. C'est à chacun 
qu'il appartient de choisir librement entre les deux 
grandes hypothèses qui sollicitent la conscience con- 
temporaine. 

La philosophie de la liberté étant choisie, la question 
qui se pose est de déterminer la fin de renseignement el 
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de fixer avec précision la mesure dans laquelle il doit 
former l'individu, celle dans laquelle il convient qu'il 
forme le citoyen. Là, en effet, est la difficulté à laquelle 
se heurtent la plupart des conceptions pédagogiques, 
les unes supprimant simplement Tun des deux termes 
de Tantinomie et absorbant soit l'individu dans la cité, 
soit la cité dans l'individu, les autres ne fixant qu'une 
ligne de démarcation arbitraire entre les deux fins de 
l'éducation et laissant subsister leur opposition. 

A cette question la pédagogie libérale fait une ré- 
ponse nette et pleinement satisfaisante. Car, du point 
de vue où elle se place, l'opposition entre l'individu et 
le citoyen s'évanouit. D'une part, en effet, ce n'est pas 
l'individu tout entier, dans l'intégrité de ses besoins 
et de ses tendances, que l'éducation libérale se propose 
de développer, mais seulement « l'agent moral », la per- 
sonne, l'être doué de liberté et de raison. Et, d'autre 
part, le contrat par lequel s'associent un certain nombre 
d'agents moraux exigeant que chaque associé, en même 
temps qu'il poursuit sa fin, aide ses associés, dans la 
mesure de ses capacités, à poursuivre la leur, il s'ensuit 
que l'éducation doit mettre chaque individu en état 
d'exécuter les clauses du contrat, c'est-à-dire de remplir 
tout son devoir social. L'éducation ne négligera donc 
pas de former l'homme social ; mais, parmi les diverses 
manières qui s'offrent à elle de préparer des hommes 
socialement utiles, elle rejettera toutes celles qui ten- 
draient à entraver la formation de la personne, qui por- 
teraient préjudice à l'éducation de l'agent moral, qui 
auraient pour effet d'aliéner une portion de cette 
liberté que c'est son objet même de susciter dans les 
Ames. 

l'eNSI lONKMENT SECONhAIUk. ^1 
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Les fins de Téducation étant ainsi déterminées par la 
méthode rationnelle, il reste à chercher les moyens les 
plus propres à atteindre ces fins. C'est ici que trouvent 
leur place les données de Texpérience et que doivent 
intervenir les observations enregistrées par la science. 
C'est à elle que nous demanderons de nous tracer une 
psychologie exacte de Tenfant, d'étudier la valeur res- 
pective des matières de renseignement, d'expérimenter 
les diverses méthodes. Alors, mais alors seulement, sur- 
giront les questions qui, aujourd'hui, accaparent préma- 
turément l'attention, celle des langues anciennes et des 
langues vivantes, celle des lettres et des sciences, celle 
du dosage, dans les programmes, des diverses « ma- 
tières », etc.. Et sans doute ces questions, même alors, 
demeureront difficiles et complexes. Mais, venant en 
leur lieu, éclairées par les discussions antérieures, exac- 
tement délimitées, commandées par les principes établis, 
elles ne seront plus inextricables. 

Par l'accord seul de la méthode rationnelle avec la 
méthode expérimentale l'on peut, selon nous, fonder la 
doctrine pédagogique qui nous manque et organiser 
solidement notre Enseignement secondaire. Si tant de 
discussions ardentes sont demeurées stériles, c'est jus- 
tement parce que, ou bien l'on ne s'est point préoccupé 
de déterminer les fins de l'Enseignement secondaire, ou 
bien, quand on Ta essayé, c'a été par des procédés pure- 
ment scientifiques ou expérimentaux, méthode la plus 
sûre dans la recherche des moyens, mais certainement 
insuffisante pour la détermination des fins. 

Si l'on parvenait enfin à appuyer notre Enseignement 
secondaire sur une ferme doctrine, nous ne disons pas 
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que tous les défauts que nous avons, dans notre Inlro- 
ductioTty reprochés à TEnseignement secondaire actuel, 
disparaîtraient comme par enchantement. Mais nous 
croyons, d'abord que le plus grave, Tanarchie inté- 
rieure, serait supprimé, et ensuite que les autres, pour 
peu que Ton veuille y donner quelque attention, pour- 
raient être facilement corrigés. 

En possession d'une doctrine pédagogique, nous n'au- 
rions en effet qu'à nous y établir solidement, comme en 
un centre, et à en développer les conséquences logiques 
dans toutes les questions accessoires que soulève l'or- 
ganisation pratique des études. Nous avons reproché, 
par exemple, à notre Enseignement secondaire actuel 
de se laisser déformer parle baccalauréat et les examens 
d'admission aux grandes Écoles. Mais il est clair que si 
notre Enseignement secondaire formait un tout solide 
et fortement organisé, il exercerait une sorte de domi- 
nation sur le baccalauréat et les autres examens, et 
qu'au lieu de se modeler sur eux, c'est eux qu'il obli- 
gerait à recevoir son empreinte. De même encore, nous 
avons constaté que la préparation pédagogique des maî- 
tres était singulièrement insuffisante ou plutôt était 
nulle. Rien d'étonnant en l'état actuel des choses. Car 
cette préparation, en quoi consisterait-elle, sinon dans 
l'étude théorique et l'apprentissage des idées pédago- 
giques que les maîtres auront à appliquer? Or, ce qui 
manque, c'est précisément une doctrine. Du jour où 
l'Enseignement secondaire se fonderait résolument sur 
des principes fermes, il irait de soi q,ue les maîtres de- 
vraient connaître ces principes et s'exercer à y confor- 
mer leur enseignement. Par la force des choses, la pré- 
paration pédagogique serait instituée. Ainsi en irait-il 
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pour toutes les questions qui touchent, de près ou de 
loin, à l'organisation de TEnseignement secondaire. Par- 
tout se ferait sentir Finfluence organisatrice de la doc- 
trine; elle serait comme la sève qui, des plus profondes 
racines jusqu'aux dernières feuilles de la cime, circule 
et porte la vie. 

Mais surtout, nous croyons que Téducation libérale, 
— non pas cette éducation timide, incolore, appauvrie, 
à laquelle les circonstances historiques ont réduit la 
pédagogie libérale — mais bien celle dont nous avons 
essayé de définir Tobjet et les méthodes, est la seule qui 
convienne à une démocratie comme la nôtre. Car seule 
elle peut réaliser dans la société Talliance de la liberté 
et de la justice, en quoi consiste précisément l'idéal 
démocratique. Ce n'est pas en livrant les individus à la 
diversité de leurs besoins^ de leurs intérêts, de leurs 
passions contradictoires que nous préparerons l'avène- 
ment de la société rationnelle, de la « cité moderne », 
seule fin digne des efforts de l'humanité. Le règne de la 
cité conforme à la raison et à la justice ne se réalisera 
que par l'effort de volontés fermes, puisant la règle de 
leurs actions dans la raison et l'amour de leurs sem- 
blables. 

C'est à l'Enseignement secondaire qu'est provisoire- 
ment dévolue la tâche de former ces volontés justes, ces 
raisons actives et libres. Tant que notre imparfaite orga- 
nisation sociale interdira au grand nombre l'accès à la 
culture intellectuelle et morale, il est nécessaire que les 
classes moyennes conservent précieusement, comme le 
feu antique du foyer, le culte de l'effort et de la libre 
recherche, la confiance en la raison, l'amour de la 
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justice, en un mot, tout le système d'idées et de senti- 
ments qui constitue la conception la plus haute où se soit 
élevée la conscience humaine. Animées de ces sentiments 
et de ces idées, elles s'appliqueront, non seulement à les 
faire passer dans les faits, à les réaliser dans Tinstitu- 
tion politique et sociale, mais encore à les répandre 
autour d'elles, à les faire pénétrer, comme un levain, 
jusque dans les derniers rangs de la société. Il faut que, 
par elles, le peuple apprenne à penser, à vouloir, à agir; 
et comment le leur enseigneraient-elles, si, élevées à 
côté et en dehors des préoccupations de la conscience 
moderne, retenues, par une éducation bassement utili- 
taire ou timidement neutre, dans l'ignorance des idées 
qui, tôt ou tard, gouverneront les sociétés, elles déser- 
taient leur devoir social et s'enfermaient dans la jouis- 
sance égoïste des progrès déjà accomplis et dont elles 
sont seules encore à profiter? 

Toutefois, même si l'on nous accorde que nos idées 
sur l'organisation actuelle de l'Enseignement secondaire 
sont justes en ce qu'elles affirment, on peut nous objecter 
qu'elles sont fausses en ce qu'elles nient. On les accusera 
de pécher par défaut. « L'homme, nous dira-t-on, ne 
vit pas seulement de moralité, ni la société de politique. 
L'homme vit aussi, et d'abord, de pain, et la société de 
biens matériels, commerce, industrie et agriculture. 
Or, l'Enseignement secondaire que vous venez de décrire 
pourvoit bien à l'éducation morale de l'individu et à 
l'éducation politique des citoyens. Mais rien n'y est 
aménagé en vue de donner à l'individu un gagne-pain 
ni, par conséquent, à la société la prospérité écono- 
mique. » — Il est vrai. Mais nous ne pensons pas qu'il 
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faille demander à rEnseignement secondaire de satis- 
faire tous les besoins. Il a son rôle propre, qui est de 
former Tliomme dans l'individu et d'instituer dans la 
société raccord de la liberté avec la justice. Pour ce qui 
est da munir l'individu d'un métier et de pourvoir à la 
vie économique de la société, c'est l'Enseignement pro- 
fessionnel qui doit en avoir la charge. Il succédera 
donc à l'Enseignement secondaire, parce que l'éduca- 
tion technique n'est vraiment fructueuse que si elle 
vient se greffer sur une solide culture générale. Sans 
doute l'Enseignement professionnel, tel qu'il existe 
aujourd'hui, est insuffisant; et surtout il s'adapterait 
mal à l'Enseignement secondaire, tel que nous le conce- 
vons. Mais l'Enseignement secondaire est-il tenu de 
réparer les erreurs et de combler les lacunes de l'Ensei- 
gnement professionnel? 

On nous objectera encore que notre Enseignement 
secondaire libéral, même complété par un Enseignement 
professionnel bien organisé, ne répondrait pas cepen- 
dant à tous les besoins que c'est son rôle de satisfaire. 
N'existe-t-il pas une catégorie de jeunes gens qui, sans 
avoir les loisirs ni les moyens de suivre un enseignement 
très long et coûteux, désirent cependant une culture 
plus complète que celle que donne l'Enseignement pri- 
maire supérieur? C'est pour ceux-là que fut créé 
l'Enseignement secondaire moderne, et c'est ceux-là, 
non les moins intéressants, que vous priverez de la cul- 
ture qu'ils réclament, puisque vous n'admettez qu'un 
Enseignement secondaire unique. 

Nous pourrions sans doute contester la nécessité 
d'un enseignement intermédiaire entre l'Enseignement 
primaire supérieur et l'Enseignement secondaire libéral; 
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el nous donnerions comme argument la difficulté même 
que TEnseignement secondaire moderne éprouve à se 
constituer. Si cet Enseignement, après tant de réformes 
et d'essais, en est encore aujourd'hui à chercher sa 
voie, c'est apparemment qu'il ne correspond pas» à des 
besoins bien définis ni bien pressants. Mais, sans soulever 
cette question, nous aimons mieux répondre que nous 
ne demandons en aucune façon la suppression de l'Ensei- 
gnement secondaire moderne. Nous voulons seulement 
qu'il ne s'appelle pas secondaire, ou plutôt — car un 
mot n'est qu'un mot — nous demandons qu'on ne le 
mette pas sur le pied d'égalité avec l'Enseignement 
secondaire libéral et qu'on réserve à. ce dernier des 
sanctions propres à lui conserver son prestige, con- 
vaincus que nous sommes que tout ce qui se fera contre 
l'Enseignement secondaire libéral sera fait contre l'idéal 
démocratique. 

Nous n'avons point ici à tracer le plan ni à indiquer 
l'esprit de cet enseignement intermédiaire entre l'Ensei- 
gnement secondaire libéral et l'Enseignement primaire 
supérieur. Tout ce que nous avons prétendu montrer, 
c'est que, dans l'état présent de notre démocratie, il 
existe un groupe social nettement déterminé, organe 
encore nécessaire au développement de notre démo- 
cratie, bien qu'on puisse aisément prévoir qu'un jour 
cet organe sera devenu inutile. Aux besoins et à la 
fonction sociale de ce groupe répond l'Enseignement 
secondaire libéral, tel que nous l'avons défini. Cet \ 
Enseignement secondaire libéral n'est pas exclusif 
d'autres Enseignements. On peut dire, au contraire, 
qu'il les appelle et les exige. Toutefois, s'il est vrai que 
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c'est lui, comme nous avons essayé de le montrer, qui 

peut être actuellement lagent le plus actif du progrès 

{ démocratique, il est juste que notre démocratie lui 

j réserve, parmi les autres enseignements latéraux qu'elle 

j maintient ou qu'elle crée, le rang qui lui est dû et qui 

est, jusqu'à nouvel ordre, le premier. 
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